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PAML ADAM

Ce petit volume est le dernier qu'ail écrit Paul Adam.
Il élail dans la logique de celle belle vie littéraire el

patriotique qu'elle s'achevât sur un hymne à la pairie.
Dans la collection de « La France dévastée », l'hom-
mage à Reims dévastée devait être le plus haut el le
plus émouvant. Paul Adam s'esl soulevé sur son lit de
mort pour tendre celle palme vers la ville martyre.
Parmi les ruines encore fumantes dé la cité de Clovis
el de Jeanne d'Arc, il avait trouvé l'or el les gemmes
qu'il avait emportés précieusement el qu'il enchâssa en
ce merveilleux reliquaire.

Paul Adam était digne de louer Reims.
Parmi les doiis qu'il avait, reçus, il en élail un qui le

mellail hors pair : la puissance, lin cet homme aux
fortes Épaules, au masque léonin, on. eût trouvé je ne
sais quels traits venant de Balzac el de Napoléon:

A l'un de ses plus beaux romans, il avait donné ce
litre : L'Enfant d'Austerlitz,-?ï09?i qu'il eût pu prendre
pour lui-même : car il élail de la grande lignée. Quand
il publia, au cours de.laguerre de 1Q14-i94S, ses'Lèttres
de Napoléon, elles étaient d'un tel accent que l'on put
se demander si ce n'était pas LUI qui était revenu. A ce
degré, l'imitation est zone évocation. « A la manière
de... » paraît le reflet du génie.

J'ai assez connu et aimé Paul Adam pour enlre-
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prendre de le peindre : il élail, avant tout, « peuple »
el moderne; en plus, téméraire et insoumis. Se sentant

.
de taille à lutter même contre la force des choses, il

.était pareil à une de ces cariatides qui se tordent sous
.le poids d'un édifice, mais n'en sont pas écrasées. Ainsi

:
la vie fut, pour lui, un combat continuel qu'il livra en
beauté. L'époque où la destinée l'appela- à vivre parut
(jusqu'à la Guerre de 1914) trop étroite pour lui. Sous
la jaquette, on-devinaitsa riche musculature el on l'eût
'vue remplissant beaucoup mieux le pourpoint el les
godrons de quelque soldat de la Renaissance.

Il apparaissait ainsi comme un héritier de la France
forte, el non de ces générations mièvres de la fin du.
siècle dix-huit. Ses parentag.es allaient vers Rabelais,
Hugo, Balzac, Zola. Ayant'puisé aux mêmes sources, il
avait l'abondance, la verve, le flot, 'à défaut de la sou-
plesse, de la grâce et des sinueux détours.

Mais celle puissance, venue de si loin el de si haut,
apparaît chez Paul Adam extraordinairemenl actuelle.
Même s'il se donne — très passagèrement — à l'évo-
cation du monde antique, il en dégage surtout les
ressemblances avec celle « fin de siècle » o'u il vivait
Contemplant la décadence byzantine, il mesure la grande

.

oscillation entre la fin du monde antique et la nais-
sance du monde moderne. Ce qu'il y cherche el ce qu'il
y trouve, c'est « ce qui cillait advenir ».

Paul Adam était ainsi, même dans le passé, avant
tout, un chercheur de futur. Toujours 'en tête de la
troupe, il courait à perdre haleine pour que personne
ne le dépassât : l'épopée coloniale, les entreprises de
l'industrie el du commerce, les hasards.. .de. la -mer, la
conquête du sol, du sous-sol. et du ciel, tels furent ses
«sujets ». Son chef-d'oeuvre reste, à.mon. avis, ce roman
où palpite l'âme de l'avenir : Le Trust 1

J'écrivais en-4910, quand le livre parut : « On sait le
modèle que se propose Paul Adam, c'est Balzac. Si Bal-
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sac vivait tic nos jours, il étendrait les bras ' jusqu'à
élreindre la planète ; c'est j^e que tente son vigoureux
disciple. Il a fait tenir l'univers, l'univers matériel,
l'universvivant, l'univershumain, clansceténormevolume
de style bourré el dense comme des notations de télé-
graphie sans fil. Il a mis « l'énergie » de notre temps
en flacons, comme le physicien emprisonne la foudre
dans une bouteille de Leijde, et il a cacheté, timbré à
sa marque eel élixir puissant, concentré, généreux.

« Pour écrire-celle oeuvre de cinq années, — long mor-
ceau de la vie humaine, — Paul Adam a poursuivi son
enquête sous toutes les latitudes, dans tous les milieux,
chez toutes les races. Partout, il a retrouvé les réper-
cussions de la pensée maîtresse du- « Civilisateur » qui
veut créer, dominer, unir. H a su découvrir et mettre

_en lumière,partout, les raisons qu'ont les hommes d'agir
el la puissance du désir universel qui secoue la paresse
universelle. »

Livre qui reste, malgré tout, el au-dessus de toutes
les critiques, à la fois éjrique et humain. »

Voici, maintenant, pour achever une oeuvre si noble
el si nombreuse, les dernières pages que Paul Adam a
écrites. Que la France les garde pieusement près de son
coeur, parmi les plus belles fleurs qui lui sont consa-
crées! Que l'histoire recueille celle superbe lamentation !

Reims la désolée aura trouvé dans cet homme aux
parolels fortes et qui, déjà, regardait en face l'au-delà,
un contemplateur digne d'elle..

Paul Adam ne s'est-il pas placé, comme le conseillait
liant, « au point de vue de l'Eternité » quand il écri-
vait, ces lignes, qui sont toute la philosophie de cet évé-
nement à jamais déplorable : le massacre de Reims?

« Centre de la façade Nord de la cathédrale, le Beau
Dieu, qui semblait un Pliédon enseignant la philosophie
platonicienne et qui attestait Jésus comme un concept



IV , PAUL ADAM

de la Méditerranée, fut décapité, amputé 'd'une main.
Ses draperies sont arrachées. Ainsi le Walhan ballique
a voulu Inertie génie de la Méditerranée, si manifeste
clans celle image taillée par des artistes conscients de
notre aïeule spirituelle, la Grèce de Solon,. de Socrale
et de Périclès. Le Beau Dieu n'est plus. Un signe prin-
cipal a disparu de l'étroite filiation entre notre Eglise
latine el la mentalité antique.

Faust a frappé Hélène. Hegel eût-il conseillé celle
folie?... Devant celle question, nous nous demandons

' atterrés, parfois, à quelle époque de l'avenir porteront
tous leurs fruits la science et la philosophie cultivées
depuis les origines, par les peuples civilisateurs, pour
les peuples barbares-qu'ils éduqitèrent à demi... »

GAHMÉL'-HÂNOÏAUX,

de rÀcadéniic'fr.àncaisc.
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'^-Évoquant les officiers d'Allemagne et leur immense
déconvenue, parcourons, de Witry à Nogent-l'Abbesse,
ces pentes qui, de leurs profils broussailleux, partout,
dissimulent quelques ouvrages fortifiés, ou des combes
ayant servi de refuges aux bataillons avant une atta-
que.

Visitons ces redoutes blotties, maçonnées, bétonnées,
cachées dans les bois, puis ces casemates souter-
raines, ces labyrinthes chemins d'observatoires secrets
à vues rayonnantes, et encore ces vallons où l'ennemi
transportait les machines de nos fabriques proches,
même de petites dynamos, afin de réparer leur matériel
èbrêché par nos tirs. Escaladons les talus élevés, her-
bus, recouvrant les constructions du génie, les. arse-
naux et les casernes. Explorons ces ravins où s'en-
foncent les sentiers les moins accessibles aux obus.
Que d'êtres, là, souffrirent, plus que dans tous les
enfers des poèmes.

Au mois de septembre 1914, nos soldats, sur ces
positions, offrirent la suprême résistance avant d'éva-
cuerReims. L'invasion, depuis nos échecs de Charleroi,
Rethel et Novion-Porcien, les obligeait aux reculs suc-
cessifs, par l'intensité de ses feux, par les manoeuvres
enveloppantes de ses multitudes, par le résultat straté-
gique de ses succès en Flandres, en Artois et, en Picar-
die contre les Anglais du général French, contre notre

P. ADAM. „
1
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gauche. Les damnés qu'inventa la verve du. Dante
n'ont rien subi d'égal à la" torture de ces escouades
massacrées, mutilées, décapitées, êventréesparl'éclate-
ment des « gros-noirs ». Contre les canons de l'ennemi il
n'était nul recours, puisque, faute d'artillerie lourde, en
quantité suffisante, nos états-majors ne pouvaient, avec.

-
les portées trop courtes de leurs pièces, détruire, au
loin, cesbalteriesexterminatrices. Celles-ci,àtrôslongue
distance, rendirent intenables Witry, Reims, Nogent-
l'Abbesse, les ouvrages qui relient ces trois centres.
Elles détruisirent, dans leurs gîtes connus d'avance,nos

.

groupes: d'obusiers, sans'que nous pussions atteindre
les principales forces des artilleries adverses. Bien des
courageSj là, se sacrifièrent, résignés à ne pas vaincre.
Cependant les trains emportaientvers Reims les milliers
de jeunes hommes sanglants, boueux, emmaillotés de
pansements sommaires, et qui, paysans ou citadins,
riches ou. pauvres, mais également stoïques, refusaient
de se plaindre, encore plus de désespérer.

Gravissez tous les calvairesde Reims, de NogenW'Ab-

.

besse; delà Pompelle, de Moronvillers, avec le souve-
nir de ces régiments bleus et rouges, nos frères,
nos fils. Ils venaient alors d'être enthousiastes à Char-
leroi, héroïques dans les Ardenncs, tenaces et furieux
sur les rives de l'Aisne; mais, par tous lés chemins, ils
arrivaient derrière leurs batteries, poudreuses et boi-
teuses, derrière leurs files de caissons vides, en colonnes,
les visages noirs de poudre, la gorge sèche, les mains
ou les fronts en du linge rougi, la capote trouée
par les balles, le sac tranché par les shrapnells :

cela sous des nuées subites verdàtres dans le ciel, puis
grossissantes d'où la mitraille eh pluie criblait les
épaules, les gamelles, les crânes, cassait les os,
crevait les artères, finissait des vies, des: amours,

.

des intelligences, les espoirs des mères
.

anxieuses
au fond de leurs chambres, près d'une phologra-
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phie, dans leurs provinces éparses. Dociles aux
ordres des chefs, les jeunes hommes garnissaient, de
leurs jjprps, les talus. Us mettaient en batterie.Ils s'ap^

•

prêtaient à souffrir davantage. Ils se rassemblaient.
Ils se redressaient pour faire front devant la mort
entre leurs drapeaux lacérés. Songez à ce pullulement
d'âmes douloureuses arrêté derrière les crêtes, rangé
dans les creux, empressé autour des canons, attentif
près de leurs mitrailleuses. Tout cela c'est le meil-
leur de la France qui souffle un moment, se roidit, et
même espère. Ce sont les énergies immortelles des
aïeux gaulois, des légionnaires latins, des paladins,
des chevaliers, des mousquetaires, des sans-culottes,
des grenadiers, des voltigeurs, et des zouaves. C'est
l'esprit d'Alôsia, des Champs Gatalauniques, de Ron-
cevaux, de Boçivines, d'Antioche; de Roeroy, de
Valmy, d'Austerlitz, de Solfôrino, de Reischoffen. C'est
l'énergie nationale en capotes bleues et en pantalons,
rouges. Ciel et sang. Le ciel des idées. Le sang des sa-
crifices. Leur costume. Debout, fiers, ils recommencent
à mourir pour l'honneur de la Nation libératrice.

Coteaux, vallons, champs de septembre qui avez
soutenu leurs pas, porté leurs élans farouches, bu le
sang de leurs blessures, reçu les suprêmes confidences
de leurs râles, et embrassé les chairs encore frémis-
santes de leurs cadavres que mêlaient à notre lerreles
catastrophes des explosions, n'incarnerez-vous pas,
dans vos fleurs d'été, quelques effluves de ces exis-
tences'? Ne leur prêtcrcz-vous pas, dans toute la grâce
des corolles fraîches, ce qu'il faut de sensibilité pour
savoir le baiser de la lumière française, le baiser d'une
gloire tardive mais radieuse par les conséquences
de leur bravoure 1

Et pourtant des mains germaniques.ont,les premières,
relevé, enseveli leurs corps, rendu à leur stoïcisme
l'hommage des honneurs militaires. Car la résistance
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eut un terme, ces jours néfastes où sous la direction du -
général Castelnau, nosattaques échouaienten Lorraine,
sur le plateau de Morhange, où la retraite déterminée
par les opérations de Mons, de Charleroi et Dinant, se
hâtait vers la Marne, avant d',y reprendre contact
avec les forces indispensables à la grande rescousse
contre un vainqueur habilement éloigné de ses, ré-
serves et deses magasins, de ses gares à ravitaillement.
Découvertes à leur gauche, et peut-être à leur droite,
les armées de l'Aisne devaient obéir à l'ordre général
de repli. Les forts de Reims furent démantelés à demi,
évacués. Ils restèrent quelques heures gardés par nos
morts seuls.

Le vent agitaitleurs cheveux et les herbes. Il balança

.

les ombres des arbustes sur les .masques à jamais
immobiles, sur les yeux éteints, sur les poitrines
empourprées parla bave des blessures 1.

-i. Il faut lire Bans les remous de la bataille la frappante Évo-
cation de ces jours tragiques, par Isabelle Rimbaud qui fut témoin
des faits; et aussi Avec la Légion étrangère, d'Albert Erlande,
où si nettement se marque l'enthousiasme de toutes les races
accourues sur nos rangs pour la défense du Droit.



II

Le lendemain, et prudemment, à travers des boque-
teaux, neuf hussards de Prusse, trois officiers, de ci,
de là, s'approchèrent, se guidant à coup de sifflets.
Par des pistes différentes ils parvinrent sur les courtines
de Witry. Pareils aux Barbares devant Rome, ayant
arrêté leurs chevaux, ils regardèrent l'espace, en si-
lence. L'espace vide. Puis, au loin, les bois.bleus du
crépuscule, la "côte onduleuse qui leur masquait la
ville de saint Rémi.

A cette distance, la basilique, en ses brumes, semblé
ne pas toucher le sol, maisplaner au-dessus d'une cité
peut-être, dont rien alors ne se révèle.

L'église des sacres là surgit, face de la pensée fran-
çaise ; et regarde.

En face donc, après la morne plaine où, depuis 1914,
rien n'a poussé que la ronce, que le chardon, et
dans une êchahcrure des collines limitant, au sud, celte
étendue, s'impose, isolée, comme une apparition de mi-
racle, la cathédrale de Reims, droite contre les nues
violâlres qu'ensanglantele couchant.

Telle ils durent la contempler d'ici bien des soirs,
les fils de Méphistophélès qui crurent longtemps
conquérir, posséder cette force ancienne des.Gaules.
Sur ^e' visage de l'église latine surent-ils mesurer,
l'énergie opiniâtre, pendant dix siècles, pour, tant de
fois, recomposer, dans ce sanctuaire- fatidique, la
patrie de Gharlemagne, malgré toutes les invasions
germaniques, Scandinaves, anglaises, malgré la folie
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des seigneurs francs qui dotaient de provinces leurs
filles unies aux gendres étrangers,ou qui, rebelles, s'al-
liaient avec l'ennemi, ou qui réglaient leurs partages
de légataires sans souci de l'unité primitive.

Cette face de la cathédrale que coiffent ses deux
tours apparaissait ainsi, violette dans le soir, pour rap-
peler, quotidiennement, la vitalité de la Gaule latine à
ses pires adversaires,à ces descendants des Ariovisfes,
des Ottons, des Bruns-wicks, des Bluchers et des Moltkes.
Ils regardaient, du haut de Witry, la plaine et la basi-
lique. Allait-elle recevoir le joug définitif de l'Alle-
magne, l'intelligence de Reims?

Exaltés par l'orgueil, les cavaliers ^descendirent. Ils
pénétrèrent, dans la tristesse de la ville nocturne et
déserte. Ils trouvèrent le silence.

Le,lendemain 4 septembre 1914, des automobiles
entrèrent à leur tour. L'une portait l'intendant militaire.
Tandis qu'il présentait au Conseil municipal ses réqui-
sitions — (100.000 kilogrammes de pain, 25.000 de
légumes, 30.000 litres d'avoine, 60.000 litres d'essence,
la pailleet le foin de la cavalerie, 1 million d'argent), —
tandis qu'il affirmait avec un sourire d'ironie comment
ni lui ni les siens n'étaient des « barbares », une explo-
sion secoua les vitres du palais municipal, avant
une autre plus proche. Sur cette ville évacuée par

' tous ses défenseurs, occupée par l'invasion, un chef
de batterie allemande, en vue de Reims, aux Mes-
'fteux, essayait le pouvoir de ses engins. Immédia-
tement ils crevaient une école. Ils frappaient cent
soixanle-'quinze fois'les quartiers de l'est et du centre.
Ils touchèrent les abords de la cathédrale, en brisô-

.
rent quelques vitraux, égrà-lignèrent le groupe sculp-
tural-de la Visitation si curieusement inspiré de l'an-
tique latin, «ri ses draperies à la romaine. Un apôtre
de pierre fut blessé. Des éclats éraflërent ou trouèrent
vingt-huit toiles du Musée. Lès explosions chassèrent
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les malades des hôpitaux partiellement et brusque-
ment démolis. Elles bousculaient les journalistes dans-
les bureaux de VÉclaireur, les élèves dans l'École de
Commerce, :les soeurs de Saint-Vincent-de-Paul et les
Lazaristes, dans leurs couvents. Des grenailles écla-
boussèrent l'église Saint-André. Elles lacéraient, dans
Saint-Remi, le tableau représentant VEntrée de Clovis à
Reims, outre une tapisserie ancienne. Celte furie tua,
de plus, quarante-neuf personnes, eu balafra cent
trente. Tout .cela, dit-on, parce que les gens de Reims
n'avaient pu renseigner, ignorant le trajet suivi par
une automobile parlementaireallemande à la recherche
du gênéral.Foch. En vérité les Barbares voulaient que,
de l'épouvante-leur asservît les volontés'. Quatre mille
Saxons surgirent bientôt. Quatre mille visages de la
haine germanique. Ils firent retentir leurs .bottes,
leurs « hoch » derrière leurs musiques sonnantes, sur les
avenues de Laon et de Paris. Sévère, l'ôtat-major
choisit le Dr Langlef, maire, le ,D>- Jacquin, deux
conseillers municipaux pour otages. Il se fit terrible.
11 confiait ces messieurs à des soldats- en capotes
verdàtres qui grimaçaient sous la housse du casque
à pointe. Aussitôt maintes affiches promirent la

.fusillade, les amendes et les contributions excessives,
aux badauds qui les lurent. Les Barbares agissaient
selon l'esprit de Hegel et de Nietzsche, selon la pra-
tique de Treilsehke et de Bemhardi.

Six jours les troupes impériales s'écoulèrent par la
ville. D'autres remontèrent vers le nord. Les unes
s'approprièrent les tabacs de la manufacture. Les
autres s'emparèrent des aliments, dans les magasins,
en échange de bons sans valeur. Toutes écoutèrent.la

:

canonnade plus violente vers Moronvillers, dans le
sud-est, et non sans inquiétude. Elles regardèrent avec
étonnement les convois de leur Croix-Rouge revenant
trop chargés, de Mbntmirail, de il'ours-sur-Marne, de
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Saint-Gond, du Sud enflammé par les combats. Elles
défilèrent devant l'hôtel du Lion d'or en commentant
l'activité en désordre de leurs généraux. Elles comp-
tèrent leurs blessés descendus devant la cathédrale,
introduits, par les trois portails entre les prophètes et

/les saints de pierre sous le couronnement de la Vierge,
mère des Crucifiés. Elles se pressèrent en troupeaux
verdàtres, sous leurs calots à bandes rouges devant
les images des librairies, pour écouter le feldwebel,
lisant leurs journaux, et môme la Gazette de Francfort,
datée le 8 septembre : « Respectons les cathédrales fran-
çaises, celle de Reims notamment, qui est une des plus
belles basiliques du monde. Depuis le moyen âge elle
est particulièrement chère aux Allemands puisque le
maître de Bamberg s'inspira des stables de ses portiques
pour dessiner plusieurs de ses figuresi... »

Ensuite lesfeldgrauallaient enribambclles contempler
le miracle de l'architecturemédiôvale, les perspectives
de la nef encadrant la divinité de la lumière, ce peuple
de statues debout sur les façades pour enseigner la

•

puissance du génie latin : comme l'enseignaient,non loin
de là, le Romulus et le Rémus, la Louve el la Léda sculp-
tés dans-la Porte de Mars qu'édifièrent les préteurs du
m0 siècle, lors d'un triomphe dû aux armes gallo-latines.

Cependant, et d'heure en
s
heure, les troupes alle-

mandes repassaient plus vite, plus nombreuses, du sud
et dèl'ouestvers le nord. D'infinies quantités de chariots
ramenaient leurs fourrages, leur matériel disparate,
leurs blessés maussades ou geignants. Ils se. tradui-
saient les' affiches de la Kommandantur où elle annon-
.çait la probabilité d'une bataille dans Reims môme,
l'incendie de la ville, la pendaison des habitants à « la
moindre tentative de désordre ». "

1. Pourtant, Le Mercure du Rhin, en 1815, déjà, réclamait la
destruction de la cathédrale..
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Par masses de régiments, de brigades et de corps
l'invasion refluait. Elle engorgeait les ruelles et
les avenues ; elle rattelait ses cuisines ; elle dégageait
ses autos de ses voitures pleines, de ses camions.

A l'horizon, Vorzy tonnait contre cette retraite,
avec de la poudre française. L'orage de la canon-
nade gagna tout l'espace. 11 hâta le départ de la
cavalerie le long du canal, celui de la Garde et de
ses batteries. Elles furent, sous l'averse, se poster à
Brimont et à Berru, àTinquieux pour flamboyer contre
la victoire des Latins qui s'élançaient de la mon-
tagne deReims. LeKronprinzetses aides de camp, ses
bagages quittèrent le Lion d'or. La cathédrale se remplit
de Siegfrieds sanglants, de Parsifals amputés, de
Lohçngrin ôvenlrôs, de surhommes moribonds.

La force des Latins foudroyait en masse les fils de
Bismarck et de Zarasfhustra. Les fuyards précipi-
tamment brûlaient leurs fourrages, él flambaient les
meules de blé dans les champs, avant de regagner, ce
12 septembre, les hauteurs fortifiées de Witry à
Nogenl-l'Abbesse.

Vers ie milieu de l'après-midi les chasseurs de
France trottèrent dans les avenues de Reims. Leur
présence en expulsa les patrouilles allemandes d'ar-
rière-garde qui durent môme oublier quelques chevaux
d'officiers, plusieurs torpédos et bien des fourgons*. •'.

1. Le général Maugin demandait, le 12 septembre, que ['Étal-
major permît de presser l'ennemi : Si on lui laisse le temps de
réfléchir, il bombardera certainement la cathédrale de Reims.



III

Les divisions allemandes se rétablirent sur les
coteaux au nord et à l'est de la ville. Leurs bataillons
remuèrent frénétiquement le sol. Ils dressèrent des
êpaulements, creusèrent'des tranchées. Ils masquèrent
lesbatlerios. Tous les Faust del'état-major calculèrent
des projets. Des milliers de feldgrau s'incrustèrent
dans les montagnes verdoyantes de Brimont, de Witry,
de -Berru et de Nogent-l'Abbesse. Là, désespérément,
ils résistèrent aux élans de la victoire latine.

Celte lutte s'étendit par' toute la plaine. Des
combats .furent, un moment, très favorables à nos
troupes parvenues sur des hauteurs de l'est avant
qu'un ordre intempestif en rappelât une trop grande
quantité pour, dans Reims, défiler majestueusement
mais inutilement. Cette erreur permit aux renforts
allemands de repousser nos bataillonslesplus fougueux,

"car nul secours ne leur vint. Et le 14 septembre, à
l'aube, surlendemain du jour où l'ennemi avait évacué
la ville, les obus de 150 éclataient dans la rue des
Consuls; puis en dix autres. Ils hachaient rue Croix-
Saint-Marc, toute une famille, et, ailleurs, des femmes,
des enfants, des soldats, des officiers. A rambular.cc

,
de Saint-Marc, quatorze poilus furent écharpôs dans le
réfectoire, avec deux infirmières. Cinquante-neufmorls
avaient éclaboussé de leur sang les décombres des
maisons atteintes. Le 15, les Boches bombardaient les
faubourgs de Laon et de Cérès. Le 16, leurs obus défi-
guraient presque toute la place des Six-Gadrans. et
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tuèrent le plus vieux sonneur de la-cathédrale, tandis
qu'il essayait de secourir une fillette à l'agonie.

Le martyre de Reims commençait.
Vers Brimont, pourtant, s'évertuaient les troupes

du général Mangin, excellentes et.admirablementcom-
mandées, enthousiasmées par leur courage heureux à
Montmiràil. Deux bataillons escaladèrent en dépit de
tout, les pentes du château, s'y logèrent. Ils le créne-
lèrent. Ils y subirent les bombardements du fort; car
les Boches avaient eu le temps d!y concentrer leur
meilleure artillerie. Ce feu de destruction décima les
Français, les isola, par des tirs en arrière, de leur bri-
gade. Les renforts ne purent. accéder, ni le général,,
malgré sa bravoure légendaire. Comment nos 75 eus-
sent-ils fait taire ces canons à plus longue portée ?

Le général Mangin qui saura, en 1916, reprendre
aux Allemands Douaumonl, et rendre vaines leurs
énormes pertes de Verdun, qui saura les chasser de
l'Oise à la Meuse, sans arrêt, pendant l'été de -19.18, le
généralMangin dut, en 1914, renoncer, faute de moyens,
à l'assaut de Brimont. D'ailleurs, le général Jofrre
avertissait à ce moment M. Viviani qu'il restait seule-
ment 400 coups par pièce dans les caissons. La bataille
de la Marne avait épuisé les réserves de munitions. La
prudence obligeait les deux partis à ménager leurs
ressources.

De Noyon à Berry-aû-Bac, à Witry, à Varennes, à
Forges-sur-Meuse, la bataille se stabilisait. Malheureu-
sement-la reddition deMaubeuge encouragea l'envahis-
seur. Elle lui permit la manoeuvre sur Péronne, funeste
au général de Gaslelnau, puis celle dite : « La course
à la mer » que finit la victoire de Fôch sur l'V/ser.

Dès lors, les Allemands se fixèrent en ces lignes,
d'une manière solide. Ils sacrifièrent te plus: pour
les garder. De Witry, chaque soir, leurs observateurs
purent contempler l'échancrure des collines par la-
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quelle Reims offrait, à leurs regards, la face de sa
basilique.

Tout de suite les canonniers boches la frappèrent.
Ils ne se soucièrent pas de leurs blessés admis dans la
nef, et installés là par le prince Auguste lui-môme. Il.
avait, en les introduisant, allégué cette décision, pour
assurer aux Rémois son respect de l'édifice! désor-
mais intangible. Point. Notre-Dame et le Palais de Jus-
tice parurent visés dès le 18 septembre. Le teiriple dé
l'Art et le temple du Droit furent les premières cibles
des Barbares, avec les hôpitaux.

Le premier obus envoyé dans la cathédrale s'écrase
contre le parvis. Le suivant crève la toiture. Le troi-
sième écorne l'abside. Le quatrième entame les contre-
forts septentrionaux. Le cinquième jette bas le clocher
debout entre le transept et le chevet. A grand bruit
les moellons s'écroulent, les poutres se rompent, les
pierrailles pleuvent.' Le mendiant du portail expire la
main, tendue, tandis que râlent deux des blessés alle-
mands sur leur couche de souffrance. L'un de leurs
gardiens, un gendarme, se tord dans les convulsions
d'une rapide agonie.

Savamment, malgré la pluie drue, les Boches, le 19,
rectifièrent leur tir. De 7 heures du matin à 4 heures du
soir, ils. le rapprochèrent du but peu à peu, après
avoir défoncé nombre de toits dans les rues voisines,
saccagé des étages, déchiré des femmes et des enfants,
percé des murs. Au milieu de l'après-midi, le premier
obus éclata dans le faîte de l'échafaudage qui enve-
loppait la tour nord-ouest. De Wifry, les Barbares
virent la lueur et la fumée bondir, puis un nuage noir
grossir, s'enflammer. L'incendié s'élança.

On imagine la joie sacrilège des pointeurs. Ils tou-
chaient au but. Corinne ils durent railler là fâcheuse
imprévoyance de nos architectes pour ne pas avoir
abattu, l'avant-veille, ce donjon de poutres et de
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planches si propres à se consumer. En un moment les
observateurs reconnurent que les combles de la basi-
lique s'embrasaient. Ils devinèrent que la charpente
offrait au fléau un aliment, ainsi que le plomb de la-
toiture, ainsi que la porte du parvis. La merveille que
les officiers, sur le conseil de la Gazette de Francfort,-
avaient tant admirée huit jours plus tôt, devenait une
colonne de feu tourbillonnant au bout de la plaine où
l'on se cànonnait, où se ruaient les infanteries. Au
nord, Brimont tonnait forcenément. '

,Les hoch et les hourrah des Boches, leur émotion
de venger, sur ce palladium de la France, leur
désastre de la Marne, les empêchèrent-ils de songer à
leurs camarades abandonnés dans la cathédrale, et
qu'alors écrasait la chute des .solives ardentes, et que
torturait le plomb fondu, et que flambait la paille de
leurs litières allumée par les étincelles, et que la mort
abolissait entre les mains de sauveteurs téméraires ?

Qu'importait cette horreur au Barbare'? Il savourait
l'affreux délice de la vengeance. Il espérait que l'incen-
die avait corrodé, effacé les bas-reliefs intérieurs, dis-
persé d'illustres vitraux, anéanti, dans le palais archi-
épiscopal, la salle pour le banquet des. sacres, et les
appartements durci. Cela compensait la perte de la
Champagne à demi reconquisepar les troupes de Joffre-

Dé AVitry jusqu'au sud des collines qui prolongent ce
fortvers Berru etNogent-l'Abbesse, les longuesflammes
jaillirent, quatre ans, de mille batteries masquées
dans les'bois, enfouies dans lescreux,'cachées dans les
ruines des hameaux, installées dans les emplacements
que nos sapeurs autrefois jalonnèrent et terrassèrent
pour assurer la défense de la Champagne* et qu'avait
dû livrer d'abord l'armée vaincue de Charleroi sans
que les put ressaisir ensuite l'armée victorieuse de

,la Marne à bout de souffle, d'héroïsme et de munitions.



IV

Par les routes que l'artillerie laboura, je suis monté
veré l'est de Reims, jusqu'au fort dé Wilry. Les Alle-
mands, dès l'automne de 1918, l'ont abandonné. Pour-
tant, au milieu de janvier 19,'les grenades oubliées par
eux, à l'entrée du bâtiment, restent là. Les unes sont
collées en file sur une planche qui gît dans la ronce.
D'autres, noires et rouges, isolées, semblent pareilles
à des jouets d'enfants. 11 faut marcher avec la plus
attentive précaution, sautiller même

1
entre c,es engins

toujours dangereux. Les deux soldats qui m'accom-
pagnent les inspectent à distance. Il importe de ne
toucher rien, ni du.pied, ni de la canne, pas même ces
barbelés que la rouille colora, et qui,, peut-être, relient
une machine infernale au' geste possible d'un impru-
dent. La mort guette encore dans toutes les mottes.

.
Devant nous le pont du fort enjambe un large fossé

où. des abris subsistent, béants. Au fond de ces trous
vécurent tant de terreurs. Au fond de ces trous râlè-
rent tant d'agonies allemandes. Là s'est écroulée une
partie du bastion que nos 420 défoncèrent. Basse, cou-
verte d'un talus gazonné, la façade se dissimule der-
rière le rempart extérieur. Elle s'ouvre, par un porche,
sur desi salies pleines .de décombres et de machines
rompues. Mes. guides interdisent d'y pénétrer. Des
mines à retard y furent peut-être installées par les
Boches avant de parlir. Nos soldats du génie ne firent
qu'une inspection sommaire, dès notre reprise de pos-
session. Donc nous nous arrêtons sur le seuil devant le
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mystère de ces arcades obscures. Ombre qui recèle
quelques pièges encore dressés par les Barbares afin
d'anéantir des vies françaises après l'armistice môme.

Or, dans ce quadrilatère de moellons, de ciments;
durs et de terres comprimées, depuis l'automne de
1914 jusqu'à l'hiver de 1918, l'esprit des états-majors
allemands a décidé la destruction quotidienne de
Reims et de ses glorieuses églises. Sceaux magnifiques
laissés en cette région par l'art des siècles romains,
mérovingiens et capétiens, par la foi libératrice des
croisades, par le génie de la civilisation méditerra-
néenne, par l'énergie des Gaules latines recomposant,
avec les légistes et les évêques de Charlemagne, de
Philippe-Auguste, de saint Louis, avec les communeset
leurs étals-généraux, avec Jeanne d'Are et Charles.Vtl,
la patrie que tant de fois et vainement divisèrent les
féodaux, fils, étrangers toujours, de nos envahis-
seurs germaniques.

L'espoir d'anéantir à jamais, dans la Cathédrale des
Sacres, l'esprit même de la nation encyclopédiste* fuir
il la cause de cet acte sauvage qui souleva la répro-
bation des peuples aux Asies comme aux Amériques?
Les savants de Berlin, les généraux de Ludendorff,
les inspirateurs des Hohenzollerns eurent-ils vraiment
celte pensée '?

,
L'avoueront-ils ? Découvririons-nous

ainsi le motif insensé de ce crime contre une beauté
de l'intelligencehumaine, bien de toutes les élites, de

-,

toutes leurs descendances'?
Ce fort'de Witry c'est maintenant, pour nous, comme

une sorte de crâne colossal, en quoi fut médité,, cal-
culé fermementun des rares forfaitshistoriques que l'on
décida contre telles oeuvres magnifiques du génie.
L'orgueil d'Erostrate, quand il condamna le temple
d'Epbèse, le fanatisme d'Omar quand il raisonna bêle-
ment contre la bibliothèque d'Alexandrie s'expliquent
par la passion de la vengeance, et le délire de l'apos-
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tolat religieux, à des époques oii ni l'un ni l'autre d'e
ces frénétiques ne'soupçonnaient la valeur éducative
d'un monument sublime, d'innombrables livres enfer-
mant les trésors de la science hellène. En notre temps
il n'existe pas un officier même prussien qui n'ait,
son Boedeker sous le bras, joué au tourisle dans les
villes d'art, durant ses congés, à tout le moins pen-
pant son voyage de noce. Nul ne peut admettre l'ex-
plication d'une ignorance préalable, ni d'un bée-
lisme national. Le forfait de Reims demeure dans le
mystère. Par ce crépuscule de janvier 19, devant cette
bâtisse remplie de ses décombres, probablement tru-
quée par les artilleurs teutons pour des catastrophes
déchiquetant les vies de pèlerins ' téméraires, il sem-
ble que le satanisme dés Môphistophélès- gîte encore
dans cette ruine, malgré la retraite de ses armées par
delà le Rhin.

Très pieusement il faut donc accomplir le pèlerinage,
monter à "Witry, de_ là contempler aussi, dans cette
échancrure des coteaux, la face violette et lointaine de
la cathédrale, la sainte face des Gaules frappée, quatre
ans, par la furie des Barbares, comme fut la face du
dieu à la couronne d'épines avant la crucifixion.

Il convient de s'arrêter devant la morne plaine et la
silhouette de la basilique, en supposant ce que pen-
saient les artilleurs teutons devant leur victime de
pierre, devant la splendeur qu'ils souhaitaient anéantir :

cette face violette, lointaine, suspendue, dans les
brunies, et que coiffent les deux tours. Visage de
l'esprit qui recréa la nation.

Lorsque je fus à Witry tout demeurait en l'état du der-
nier feu. Au départ, les Boches avaient, sur la place,
laissé des parties d'équipements, des cartouchières,
leurs grenades préparées pour le combat, des outils,
des fusils brisés. En arrivant, les nôtres n'avaient
point ramassé cela. Peut-être une section du génieavait-
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elle seule exploré le lieu rapidement, puis continué sa
tâche à la suitedes Barbares enfuis mais semeurs de
pièges derrière eux.

Ils laissaient aussi des cimetières humides, aux
noms tudesques effacés par l'hiver sur les croix de
bois, et que protègent les courbes de barbelés lar-
moyant avec la pluie.' Partout ces groupes de
tombes allemandes marquent les lieux où nos tirs
atteignaient, interdisant l'accès 'de Reims et de
ses banlieues. 11 en est autour des .batteries qui bom-
bardaient plus intensémentla ville, et que nous tentions
de réduire au silence. Tel ce terre-plein à droite du
fort de Witry, derrière lequel flamboyèrent, tant de
mille el. mille fois, quelques pièces dont les obus
ruinèrent une précieuse fraction de la cité.

De buissons en buissons, monte le chemin du sud qui
relie les-défenses orientales de Reims, occupées depuis
septembre 1914 par les ennemis. Hlonge, à droite, cette
triste plaine- dé ronciers, de touffes flétries, de tom-
beaux envahis par les mauvaises herbes. Il s'élève
doucement vers les bois el les ondulations de terrain
masquant le deuil de la ville. Quatre ans, ce paysage
fut le décor où méfirenl les Barbares en attendant
l'heure de la capitulation toujours annoncée pour
bientôt. Sous l'uniforme verl-de-pré, coriibien ont
tremblé de ces hommes qui s'étaient promis de se
battre avec l'audace de Siegfried, la joie de Parsifal, la
.vertu brillante de Lohengrin. Combien s'ennuyèrent à
ne voir point finir ce long siège meurtrier pour maints
de leurs compagnons. Tantde Werthers décrivirentaux
Charlottes leur lassitude eri des lettres sentimentalesél
pleurantes. Evoquonsles Fausts abondammentdécorés,
galonnés, qui veillèrent, dans les caves d'-état-major
sur les plans, 'sur .les cartes relatives aux portées
de leur artillerie, sur les .documents et -les. livres
de leur science militaire, afin de trouver un moyen

P. ADAM..
•
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pour rentrer en triomphe dans la cathédrale de saint
Rêmy, de Charlemagne et de Jeanne d'Arc. Songez aux
nouveaux Hegel, essuyant leurs lunettes, après
une lecture décevante des rapports, et qui s'exas-
péraient devant cette résistance de Latins mépri-
sables; enivrés d'une justice illusoire, si contraire
à la doctrine positive de la force-droit. Il y eut
des Treitschke, des Bernhardi en tuniques de capi-
taines ou de majors pour enrager à la vue de cette
ville incendiée mais défendue. Les invisibles trajec-
toires de nos projectiles traversaient les frissons de
l'air avec les bruits de la tempête, puis s'engouffraient
au milieu des bivouacs teutons. .Aussitôt hurlaien
les agonies des Michels sous les grandes fumées sul-
fureuses et blanchâtres en essors vers l'obscur du ciel.
Ainsi que leur maître Kant, lorsqu'il arpentait les rem-
partsdeKoenigsbergpour méditerà l'écarl sur la Raison
Pure, bien des colonels fidèles à son enseignement
durentse promener, solitaires, par ce chemin de Witry à
Berru, dans les boyaux les moins exposés, en
se demandant pourquoi le monde extérieur, irréel
et douteux, ne se conformait point aux théories si
bien déduites par l'élite des professeurs dans Hei-
delberg comme dans Ièna. Peut-être tel ou tel pénitent
de l'évèque Strossmayer commença-t-il à douter là de
la précellence morale quand il réfléchit aux prodi-
gieux efforts de l'Angleterre militarisant tous ses
peuples; plutôt que dé pardonner le viol de la neutra-
lité belge; et aussi plus tard quand on aperçut le mira-
culeux élan des Yankees indignés, au delà des mers,
par les férocités de l'amiral Tirpitz.

Que de Nietzsche, souhaitant de se réaliser en sur-
hommescolossaux et parfaits, se disputèrent à la popote
vraisemblablement avec d'ironiques Schopenhauer, en
tenues de médecins, très prolixes* pour expliquer le
positif initiai de la-douleur dansune vie d'armée meur-
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trie par les obus latins, déçiméepar les bombesd'avions,
diminuée par les grenades soudaines des assauts.

Toutes les idées allemandesespérèrent, en des milliers
dé lieutenants,,decapitaines, et de généraux, l'agonie
de l'avilie où s'était tant de fois reformée la puissance
des Gaulois et des Latins.

Anéantircepouvoiréternel de résurrection,en détruire
au moins les symboles, les monuments, la basi-
lique des églises latines, les maisons mêmes de ce génie
qui, sans cesse, augmente la richesse universellement
célèbre de la Champagne. Unir ainsi l'obsession d'une
victoire germanique à la renommée de ces vins
célèbres et bus sur tous les poirits de la planète où les
civilisés seveulent enjoie courtoise, en gaieté polie, en
fête élégante à Vexemple des Français, fut-ce au sein
des forêts américaines, au bord des fleuves africains,
au coeur de la brousse auslralienrie, dans les ports de
l'équateur et-ceux des patries glacées, sur les mers que
laboure l'étrave des paquebots, des ' croiseurs, des
cargos mêmes. Attacher la mémoire de l'empire teuton
à ce vin mousseuxde Reims qui signifie, entre les pôles,
el lui seul, les plaisirs des maîtres, comme si mille,
autres vignes n'avaient jamais pu, depuis les origines,
suggérer aux différentes élites le goût de la liesse et la
visiondubonheur.Changer cela,montrer à cetuniversla
joie latine esclave de la force germanique, la vie latine
pliée sous la poigne des Teutons. Le montrer, enfin, et
vraiment, après les innombrables tentatives commen-
cées deux siècles avant le Christ,et déjouéespar Marius

:

dans la vallée du Rhône, par Aétius dans les champs
de la Marne, par les volontaires de 92 dans la forêt
d'Argonne, par les poilus de 1914 dans les riiarai's de
Saint-Gond. Placer sous lès ruines ce démenti de vingt-
deux siècles à l'orgueil germanique, et à son esprit de
domination. Ce fui évidemment la pensée qui. déter-
mina les chefs des canonniers prussiens. ;
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Or, elle survit, notre église des sacres.
En vain l'opiniâtre furie des Barbares l'a, cinq ans,

accablée sous les catastrophes que provoquèrent ses
artilleries. En vain les nouveauxMéphistophôlèsenve-
loppèrent d'incendies le miracle de l'édifice. Il reste
debout en ses lignes de majesté, plus semblable à la
douleur que symbolise le martyre partout sculpté de
son dieu. La cathédrale de Reims nous sera désormais
une face de la souffrance créatrice, comme Jésus en
croix.

Altière et pâle, intacte d'abord pour la vue des pèle-
rins qui l'aperçoivent à distance, la cathédrale, bien
haut dans le ciel, dresse ses deux tours au centre de
cette ville criblée, partout .effondrée, mais pleine de
gens actifs. Le soleil de la rosace, quoique vidé de ses'
nuances, éblouit encore les admirateurs. Les fantômes
des saints, des saintes, des rois, paraissent, toujours,
et en foule, dans les tympans des porches, à tous les
étages des amples façades, sur les galeries extérieures,
danslesriiches des pinacles.Plusieurs de ces images res-
teront mutilées par le fer, rongées par le feu, sans que

„

soit détruite la vie profuse dont l'art médiéval sut
intelligemment peupler les espaces de pierre. Sourire
delà Vierge, extases des voyants, noblesse desprinces,
tortures des martyrs, malices des pécheurs, éloquence
des évêques, 'simplicilé'des pieuses femmes : laplupart
subsistent après le cataclysme qui les voulut abolir.

Jamais nefut mieux accomplie la parole que le Chriàt
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adressait à l'apôtre fondateur : « Pierre, tu es pierre;.
Sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les forces de
l'enfer ne prévaudront pas contre toi. » En effet, elles
ne purent d'aucune manière prôyaloir. Si la flamme

.

.

des incendies a corrodé, presque effacé nombre d'atti-
tudes diverses, si les éclats de fer ont décapité bien
des anges, amputé les gestes d'implorationou d'accueil,..
arraché les draperies des vierges, cassé les ailes d'an-,
nonciateurs, effrité, des colonnes et rompu, des arceaux;-
pourtant toutes les existences des messagers célestes,
des personnagesbibliquesetdes évangélistes demeurent

.évidentes, après leur martyre. Elles attestent. Elles
.-vouent à la réprobation des siècles le délire, de l'enfer

déchaîné cinquante-deux mois contre l'impérissable
chef-d'oeuvre que conçut la fraternité chrétienne à
l'apogée,de son art. La cathédrale de Reims impose aux
siècles, la perpétuité d'une splendeur plus vénérable
pour le nombre el l'excès des stigmates infligés à son.
corps par l'inutile cruauté du Satan germanique.

Non, les forces de l'enfer n'ont point, su prévaloir
devant les pierres sacrées. Ni les premiers obus de.150
que les batteries allemandes envoyèrent du sud-est,
le 4 septembre 1914, sur la ville hélas évacuée par la
retraite des troupes françaises, déjà souillée par l'ap-
parition des éclaireurs et des rôqùisili'onnaires teutons;
ni les obus qui ce jour-là fracassèrentles vitraux infé-
rieurs des bas côtés, du transept, qui frappèrent la
Vierge de la Visitation avec l'un parmi les apôtres
dobbut dans le portail méridional, qui trouèrent, éven-
trèrent, déchiquetèrent, tuèrent cinquante paroissiens
femmes et' marmots, qui jetèrent leur sang et leurs
chairs ôparses contre les murs des rués, qui en bles-
sèrent et mutilèrent cent trente autres ; ni les derniers
projectiles de 1918 qui décapitèrent le «beau Dieu » du
transeptnord, qui, au transept sud, dispersèrent la sta-
tue de la Religion Chrétienne, qui emportèrent les têtes
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des deux prophètes archaïques ; ni les milliers de pro-
jectiles qui, dansl'intervalledesquatreannées tragiques,
éraflèrent les façades, écornèrent les chapiteaux, défon-
cèrent les toitures, pilèrent les cent mille maisons de
Reims, les brûlèrent, y massacrèrent des familles dans
les fournaises; ni les bombes lâchées du haut du ciel
par le vol des démons vers la cité sanglante, criante
et flambante, n'ont détruit cette complète synthèse
d'artet dé souVenirs latins 1.

1. 11 convient de rappeler ceci. Dès la mise en fuite d'Arioviste
et de ses Germains par César, la tribu des Rèmes se rallia franche-
ment à la civilisation romaine. Bientôt l'influence de Reims obtînt
la vie sauve pour les Lingons révoltés, assiégés dans Novodunxim,
puis la paix pour les Sénons ayant refusé le chef que leur dési-
gnait César. Lui-même séjourna,dans la ville. Elle demeura, fidèle
aux légions, lorsque toutes les Gaules s'unirent à l'audace de Ver-
cingétorîx. En 69, les Rèmes disaient à ceux les priant de soutenir
la cause de Sabinus et de Civilis le Batave : « Pourquoi troquer le
titre de membres du grand Empire contre celui de sujets des Ger-
mains ? » Reims demeura la capitale du- latinisme. Son rhéteur
Auspex empocha les populations de participer aux mouvements

.
séparatistes do Vitellius. Le clergé perpétua la tradition après l'avè-
nement du christianisme.



VI

Dans la première basilique consacrée à la Vierge,
l'an 400, par saint Nicaise, avant qu'il ne périt sous le •
glaive des Vandales, saint Rémi quatre-vingt-seize
annéesplus lard, baptisa Clovis dès le désastredes Ala-
mans. Le lendemain de Tolbiac, fut donc, là, préparée
l'assimilation entière des Francs avec les peuplesjadis
instruits dans les camps romains, ensuite dans les
églises, au chant des psaumes latins. Cette oeuvre
immensefut méditée là, dans la cité de Reims, par ce fils
d'-iEmilius comte romain de Laon, par ce jeune prodige
désigné pour laprêlature, à peine majeur, selon le voeu
du peuple comme du clergé. La victoire intellectuelle
des Gaules sur les envahisseurs fut marquée là. Le
génie du saint, n'avait pas ignoré les ambitions
secrètes du chef franc, celles même de tous les Bar-
bares qui, voisins de la civilisation et des arts conçus
près de la mer Tyrrhénienne, désiraient ardemment
leur admission dans la société porte-toge, afin de para-
der entre les autres chefs germaniques. Le soin de
satisfaire cette ambition, d'obtenir, pour Clovis, la
robe de pourpre, le sceptre d'ivoire et les insignes con-
sulaires envoyés de Rome, par l'empereur Anastase,
assurera le salut des Gaules. Las d'avoir six siècles,
avec les Césars, repoussé, chassé les Barbares dans
leur forôt germanique, puis les Vandales et les Huns
successivement opiniâtres pour franchir la tranchée du
Rhin, pour ravager au delà, nos aïeux se résignèrent
à dominer, par le seul pouvoir de l'esprit, tant de '
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multitudes que leur nombre et la perpétuité de leur
entêtement opposaient sans fin à la fatigue de 'nos
légions. Le jour où Clovis lui renvoya le/vase d'argent
joris à la cathédrale de Reims par ses pillards, saint
Rémi comprit, la valeur de cette avance. A tout le clergé,
élite nombreuse de la nation, ce politique clairvoyant
proposa d'échanger contre la force certaine de Clovis1

la faiblesse trop évidente de Syagrius vaincu,.devant
Soissons, enfui vers Toulouse, puis livré par les Visi-
gofbs d'Alaric, et sacrifié. Conformément à la tradition
de Rome, l'évoque de Reims et ses pairs, les moines
des abbayes, les prêtres des paroisses, encastraient
dans l'armature latine cette vigueur neuve des Francs
Saliens déjà séduits par le contact des moeurs gallo-
romaines durant leurs immigrations el leurs séjours en
pays frisons, bataves, belges. Héritière de la pensée
romaine, l'Eglise baptisait. Le baptême métamorpho-
sa pour toujours en gallo-romains les guerriers de
Clovis. Ainsi l'Église les sépara du monde germanique
à jamais.

Dans l'humble basilique de Sainl-Nicai'se, romane et
•trapue, aux piliers massifs, aux cintres bas, sous les-.
quels Grégoire de Tours voulut se faire sacrer évoque
devant le roi Sigeberl, la France futcons(ituée,'avecsa
force, avec les virtualités de ses triomphes futurs. Désor-

• mais l'esprit latin du clergé possédera un bras jeu.ne'el

.

puissant pour remplacer les mains vieillies de Rome.
En leurs cottes de mailles, le. bouclier, la lance au poing,
les ducs de Champagne, Loup, Wintrion, V/imav,
Dreux, les Glotaire, les Pépin, les Chilpôric, les Ebroïn et
les Charles-Martelvonl apparaître. Desbarons-casqués,
leurs cavaleries de fer, leurs, foules d'archers, donne-

' ront à l'Église des Gaules, à son Sidoine Apollinaire, à
son Grégoire de Tours, les pouvoirs indispensables
dans la lutte contre les Visigoths d'Aquitaine, contre
les"Teutons des. forêts germaniques, contre les Arabes



REIMS: DEVASTEE 2S

de Provence et de.Gascogne. Sur cet humble parvis,,
devant les évoques et les papes, gardiens de lai loi
romaine, défileront les cortèges aux olifants sonores

.

avec Pépin le Brefvainqueur~des Souabes et des Lom-
bards, celui de Charles-Martel vainqueur des Frisonset
des Sarrasins, celui plus sple.udide et plus nombreux

*de Charlemagne vainqueur des Lombards, des Saxons,
des Avares, des Arabes, empereur des Gaules intégrales
depuis le Rhin jusqu'à l'Atlantique, depuis les Alpes,
le.Littoral et les Pyrénées jusqu'à la Manche, et por-
tant, au chef, la couronne impériale bénite pontificale-
ment dans Saint-Pierre de Rome 1.

.
Avec lui la France a vêcù-Uotale. A'son exemple,

dans l'avenir, les rois s'évertueront pour rétablir l'in-
tégrité du domaine, pour maintenir la frontière du
Rhin,-pour l'atteindre de nouveau, quand les partages
des héritiers, les invasions ou les usurpations des Bar-
bares en auront indûment écarté l'oriflamme de Saint-
Denis.

Fils d'Himiltrude, la nourrice de Louis le Débonnaire,:
élevé avec ce prince dans l'apparat de la cour, dans
l'école

.

palatine d'Alcuin, l'archevêque Ebbon jugera
l'antique sanctuaire indigne de si hautes destinées, trop
exigu pour contenir les fidèles et la suite impériale qui
s'y pressent en 814, lorsque son frère de lait reçoit, du
pape Etienne IV, l'huile du sacre. Le prélat arrache
aux anciens remparts de la ville, avec l'assentiment
du souverain, les moellons réclamés par les fondateurs
du nouvelédifice, par le serf Rambaud, expert dansiles
métiers de la charpenteet de la maçonnerie. Les murs
's'élevaient. Le campanile déjà montait dans le ciel.
Mais voici que le partage prématuré deWorms suscite
la guerre intestine entre le souverain et ses descen-

1. En 805, le pape qui l'avait sacré, Léon III, fut reçu à Reims
solennellement par le vainqueur des Saxons.
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dants, hostilesau frère dusecond lit, Charles le Chauve.
Engagé bien à tort dans le parti germanique de
Lothaire, Ebbon, de ses mains, dégrade celui que sa
mère allaita, que des parricides attaquèrent, que le
pape lui-même trahit, que l'indignation publique va
réhabiliter en consommant, au concile de Thionville,
la déchéance de l'archevêque, et en le contraignantde
fuir très loin, chez les Saxons, chez l'ennemi.

A mesure que grandit l'église de Reims, la France
parallèlement se reforme et s'apprend. Les Germains
de Lothaire reculent à Fontanet, puis se dispersent.
Le serment de Strasbourg et le traité de Verdun, pour
imparfaits qu'ils soient, au moins garantissent la vie
de la France latine (843)'.

Le successeur d'Ebbon reprend l'oeuvre interrompue.
Grâce à une érudition complète, ce moine de Saint-
Denis' juge entre les Germaniques de Lothaire et les
Français de Charles le Chauve. Hincmar ne veille pas
seulement à la construction de l'église, mais encore au
développement du royaume, à son indépendance, à la
restauration possible de son intégrité telle que Charle-
magne la réalisa.

Hincmar travaille alors sans relâche avec tous les
gens de Reims à l'achèvement de la basilique. Ainsi
que ses grands devanciers, Nicaise, Rémi, Martin,
Grégoire de Tours, il influence les autres êvêchês, les
couyents, les abbayes, leurs écoles, leurs universités,
les paroisses et les municipes de tout le pays. L'in-
telligence et la loi de Rome survivent dans ces élites
tonsurées, parmi lesquelles s'enrôle quiconque sait.
ou veut apprendre, quiconque lit, médite, réfléchit. Des
guerriers demandent le froc. Ils communiquent leur
bravoure aux moines en même temps que leur goût
de la chasse et des femmes. A cette époque, le sens
national des. Latins se perpétue dans les cerveaux de
ce clergé composite, audacieux, passionné, Fidèle à sa
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tradition avec force. Tandis que les héritiers des empe-
reurs et des rois se partagent la patrie comme un
domaine particulier, sans guère entrevoir.l'urgence de
maintenir l'unité delà nation ni l'intégrité du territoire,
tandis que les leudes, les ducs et les comtes songent
uniquement à répudier la foi du souverain, fût-ce en
devenant l'homme-lige de l'ennemi germanique, seule
l'Eglise obstinément s'acharne. Elle recompose, chaque
fois, la pairie morcelée, par les rivalités .des princes,
par les ambitions des seigneurs, par les appétits des »
héritiers.

Sans l'Eglise latine, nous eussions été la proie des
Germains. Cent fois elle a sauvé notre indépendance
par ses courages, ses diplomaties, ses habiletés, sa
curieuse science dé la logique, de la justice et du
droit. Dans ses écoles cathédrales,dansses écoles épis-
copales, dans les bibliothèques de ses abbayes, à
l'Ecole palatine de Charlemagne, comme, plus tard,
à l'Université de Paris, sous Philippe Auguste, l'Eglise
catholique éduqua les jeunesses qui sauvèrent du ger-
manisme les Gallo-Romains. Elle fut, dix siècles, la
clairvoyance, le savoir des Latins.

Ce bas clergé pullulantau coeur des villes, ces foules
de moines sous le froc, qui voyagent,par les cam-
pagnes, de monastère en couvent, cette plèbe de clercs'

,et d'èscholàtres entassée sur la paille, autour des
chaires célèbres où professent les Alcuin, les Egin- "

hard, leurs émules et leurs disciples, ce sont les pre-
miers' patriotes de- la nation. Us endoctrinent les
familles d'artisans,.de petits marchands. Les.légistes
enseignent le droit romain à l'adolescence élevée selon
la langue-deslitanies et des psaumes. Échevins, baillis,
magistrats, jugent sous l'influence de ces gens qu*

citent Epictète et saint Paul, Senèque et saint Jean,
bans la balle aux draps, comme autour du pilori mon-
trant aux badauds le larron et l'adultère garrottés, des
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moines proclament à lue-tête les vérités de Jésus et
les vérités de'Galon. D'après leurs doctrines, les muni-
cip.es sauvegardent l;es franchisés du temps romain.
Ils-luttent contre le baron pillard et. déprédateur. Ils en
appellent à la justice du roi. Les abbayes font respec-
ter leur droit d'asyle. Elles accueillent des réfractairee,
des fugitifs que la tonsure et le froc peuvent soustraire
à la vengeance du féodal. Lui-même est bien obligé dé
recourir aux moines, à leurs légistes, quand il lui faut
un acte pour apposer, au bas, la croix d'une signature.
Eux seuls savent rédiger un message quand le comte
veut marier sesenfanls, inhumer ses morts, cloîtrerses
frères rebellés, guérir son mal ardent, répudier sa

.

dame sous un prétexte canonique, obtenir une inter-
cession de l'évêque auprès du missus dominions, ou se
faire expliquer les injonctions du capilulaire impérial.
Su se dérobera l'excommunication qui, soit pour le
meurtre d'un petit prêtre soit pour la pillerie d'une
pauvrechapelle, le mettrait hors de la sociétéchrétienne,
f/isolerait dans son donjon. Le moine est nécessaire.
Aussi, le'Franc aux longues moustaches et à la cheve-
lure ronde redoute-t-il le seigneur évoque, son clergé,
la milice déjà plus nombreuse des corporations, lespro-

•' phètes de carrefour, les bandes poudreuses de ces pèle-
rins qui s'ameutent. Le baron, ses hommes d'armes-et

•
ses valets- ignorent si cette gent lumullueuse ne
devance pas: tel autre saint -Rémi, tel autre saint Gré-
goire qu'écoutent trop le duc et le roi, peut-être même
Notre-Dame la Vie.rge, patronne.de cette grande église
en construction. Ce sera bien plus beau que la salle de
poutres et de. pierres humides, dans la tour,. où le

' noble, ses concubines'auxlongues tresses et ses chiens"
' roux: sommeillent, larmoyarils, étourdisparla fumée de.
l'àtr.e, devant, les boucliers suspendus,.après un repas.

.

de venaison mal cuite.. '
Or, voici que le roi Charles vient de sa-personne,en
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tête de sa chevauchée, pour faire à cemoineue Saint-
Denis plus d'honneur qu'à tous lesleudes, et dédier
la neuve cathédrale. Accourus des campagnes voi-
sines, une enfance boueuse, les serfs barbus en capu-
chons, leurs petits et leurs femelles, nu-pieds sous
les haillons, encombrent les avenues, les ruelles de
Reims, le marché aux moulons, le marché aux boeufs,
le parvis delà cathédrale. Ils crient. Ils se rebiffent.
Ils chantent. Ils se pressent autour des moines debout
sur les bornes, sur les margelles des puits, sur'.
les marches des calvaires : ces prophètes impudents
annoncent que les premiers seront derniers au
royaume du ciel (862).

Et le roi s'émerveille de la cathédrale. Il admire le toit
de plomb. C'est le serf Rambaud qui lui vante la soli-
dité. Le'cortège foule respectueusement le marbre poli
des dalles. Aux voûtes, les apôtres, les anges, l'empe-
reur du ciel apparaissentcomme s'ils étaient véritables,
dans leurs manteaux de couleur, leurs souliers,peints,
et devant leurs auréoles. Solennelautant avec sa crosse
à joyaux et la lumière de sa mitre, l'archevêque semble
ici, parmi ses évoques, le maître. Le sceptre à la fleur
de lys paraît si court, Le manteau de pourpre et la
tunique, le bonnet de drap rouge au cercle d-or déco-
rent peu l'allure du monarque trop large, embarrassé
par la longueur et la lourdeur du glaive qui lui pend

•
du col aux genoux. Entre ses gens de. guerre qui
retentissent, il se tait. Hincmar .parle. L'archevêque
de Reims parle entre les évoques, et debout devanll'au-

.
tel qui resplendit, qui les honore de ses-feux, dirait-on,
ainsi que les honore la masse de ce clergé compact,
sévère, arrogant, vêtu d'orfroi, de broderies. La bure
môme sur les épaules de moines paraît, ample et
majestueuse. Ceè gros livres, ces reliquaires, les rou-
leaux des chartes qu'ils tiennent en leurs mains
n'impressionnent pas moins que les talismans des
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mages. De là tant d'idées s'envolèrent, qui ont com-
mandé,

s

Le roi s'est assis en son trône, face au tabernacle.
Mais lesleudes, les barons restent debout, etsilencieux,
sous leurs chapeaux de fer, el craintifs si leurs éperons v

tintent. Ils sentent que la puissancedu prince sort de ce
clergé qui le soutient contre les prétentions des féo-
daux, qui se groupe autour de la justice souveraine,
qui lui procure des raisonnements, des textes, des
exemples anciens, des coutumes écrites, et qui fomente
les émeutes des citadins, et qui racole leurs milices.

A la voix de cet Hincmar impérieux,les aumônes, les
dons s'accumulent; les collèges, les hôpitaux sortent,
de terre, les moustiers, les chapelles, les calvaires.
Tout à l'heure son conseil va-t-il encore prévaloir?
Faudra-t-il entreprendre une rude guerre pour réunir
la Lorraineaux biens du roi chauve, ou pour combattre
mieux ces Normands cruels qui refoulent l'eau des
fleuves sur des barques rapides, et qui, la torche et
le hast au poing, pillent, dévastent, incendient, ran-
çonnent, massacrent, réduisent en la pire servitude. Ne
pourraient-ils même chasser de Reims Hincmar, pro-
phète clairvoyant, et le contraindre de finir ses jours
dans Epernay? Certains de leur belle taille, de leurs
moustaches pendantes, de leurs volontés hardies, les
Francs gronderaient sous les voûtes, sous la tribune
pleine de chantres, de musiciens. Ils invectiveraient
contre la victoire permanente de l'église latine. Ils
blâmeraient son intelligence féconde en capitulairés
limitant les voeux, les sures ambitions des nobles, et
leur opposant une autorité royale qu'ils n'avaient
point conçue de cette manière,: Qui l'a fait roi, ce
chauve, sinon eux, les porteurs de gonfalons, les
meneurs de bandes aux haches lourdes et aux glaives
courts, aux framéestueuses?

Pourtant ils n'osent; sans savoir pourquoi, ébahis par
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l'ordonnance de la cathédrale neuve, par l'allure im-
posante des évêques, par les Saints et le Père qui
paraissent sur les voûtes, par les feux des cierges,
par la clameur des litanies rythmées '.

1. Dans cette église furent sacrés les derniers earlovingiens cl
les premiers capétiens jusqu'à Philippe Auguste.



VII

L'archevêque de Reims ne saurait être atteint sans
que soit atteint le Dieu dont il exprime, avec une
éloquence inouïe, la volonté, sans doute. Hincmar '

écrit le traité De Ordine Palalii qui précise le statut de
la succession royale. Bientôt, comme le veulent, avec
lui, les évoques de Metz, Toul, Verdun, et d'autres, la
transmission dû royaume de Lothaire aux mains de
Charles- le Chauve s'effectue en 869. Puis Hincmar
organise l'enseignement des lettres el des arts. Il
reconstruit l'église et le mausolée de saint Rémi, l'hô-
pital de Notre-Dame. L'esprit de Reims brille. Son
archevêque nouveau Foulques sacre Charles le Simple

.de. préférence au rival. Le successeur de Foulques,
Hérivel, sauve le roi menacé à Soissons par Robert le
vainqueur de Rollon. Les Normands, les Germains
d'Olbon, après les Hongrois de 937, peuvent envahir el
dévaster, les princes' compétiteurs peuvent se com-
battre, l'autorité de Reims subsiste. Avec Artauld, le
chancelier de Louis d'Oulremer qui revendique si cou-
rageusement la Lorraine. Avec Adalbôron d'Ardenne
intronisé dans celte même cathédrale en 969. Nul

ne pourra le frapper, ni Lothaire,, ni le roi Louis V,
lorsque les évoques, et leurs clercs, reconnaissant la
faiblesse définitive de ces princes, méditeront l'inves-
titure de Hugues Capet, le seigneur à la cape, puis
l'hérédité royale de sa famille qui s'est acquis la
principale des grandes provinces gallo-romaines, et le
prestige du premier rang. Encore une fois l'Église
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change la dynastie régnante.- Comme saint Rémi a
substitué Clovis à Syagrius, la force franque à la fai-
blesse romaine, comnie Hincmar a recomposé la
patrie après la mort de Charlemagne et séparé la
Gaule de l'empire germanique, comme le clergé de
Reims a, dès 946, favorisé le duc des Francs, ainsi,
lorsque Lothaire et Louis V auront dû laisser toutes
leurs villes successivement à'la chance de Hugues le
Blanc et des féodaux, l'archevêque Adalbéron va dési-
gner aux paroisses, et seconder, par toutes ses
influences, le premier Capétien.

En mai 987, parlant à l'assemblée de Senlis contre
l'hoir des Carlovingiens, oncle du feu Louis V, et qui
avait reçu de l'empereur allemand Othou II, en
homme lige, la Basse-Lorraine, Adalbéron s'écriait :

« Nous n'ignorons pas que Charles a ses partisans. Ils
affirment qu'il doit succéder à ses parents sur le
trône de France... Non. Le sceptre ne s'acquiert pas
seulement par droit héréditaire. Nous rie devons

.

remettre la couronne qu'à celui recommandé, non
seulement par la noblesse du corps, mais aussi par
la dignité de l'esprit, par l'honneur I... Comment
confier le destin dé l'Etat à celui qui perdit le sens
jusqu'à la honte de servir un empereur étranger ? »

Cette apostrophe solennelle d'Adalbéron, c'est toute
la doctrine politique de l'Eglise gallicane et latine.
Pour avoir reçu l'investiture du monarque allemand,
le dernier" Carlovingien tombe sous l'anathème de
Reims. Adalbéron ne pardonne pas le martyre de
saint Nicaise décapité par' les Vandales. Il ne veut
pas, ni lui, ni son clergé, de pacte avec l'ennemi ; avec
l'éternel ennemi.

>

Et la nation pense de même. Depuis le v6 siècle,
Reims entraine l'assentiment du peuple, Reims con-
sacre les prétendants au trône. Le clergé dirige avec
autant de clairvoyance .que d'autorité la politique de

P. ADAM.- 3
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l'élite. Rien ne s'accomplit d'essentiel si les suc-
cesseurs de saint Rémi, les évoques et les princes
des abbayes n'y consentent. Ce sont eux qui vont
imposer le Capet aux Gaules latines. Lui-môme aura
'grand soin de se/mainteniren accord avec les gens-de
Reims, tantôtpar l'obéissance, tantôt par l'intimidation.
Quoi qu'on ait dit, et malgré ses pertes de territoires,
Hugues scrupuleusement observera la doctrine de
l'Eglise qui" veut la séparation absolue entre le
royaume de France et l'empire des Allemagnes.

Adalbéron fêta le succès de sa politique par un
agrandissementdu sanctuaire auquel il joignit l'espace,
de trois travées, et par la mise en place de vitraux
où de pieuses 'histoires étaient peintes. Là lumière
divine ainsi vivifia les apparitions des saints à qui
elle se mêlait, qu'elle traversait afin de porter leurs

vàmes de poufpre, de ciel, d'or et de nuit parmi les
fidèles on méditation.

'Fâché de voir Hugues Capet, trop soucieux de la
paix avec les Allemagnes, renoncer à la Lorraine que
l'Eglise tient pour française, le clergé de l'archevêque
Arnoulf, successeur d'Adalbéron, appellera Charles
de Lorraine qui a brisé son lien de vassalité germa-
nique et'que, pour cela, ont proclamé Seguin, arche-
vêque de Sens, puis ses diocésains, le comte de Ver-
mandois, le duc de Haute-Lorraine."Charless'empare
de Laon. IFest reçu dans Reims. 11 entre à Soissons ;

mais livré par trahison aux gens de Hugues Capet, il
succombera dans sa prison d'Orléans. Toute une
partie du clergé ne lui avait point pardonne son

•hommage à l'empereurOthon, el se souvenait de fana-
thème prononcé par Adalbéron d'Ardenne à Senlis.

Loyal envers la tradition de Reims, le fils d'Hugues
Capet tenta de récupérer la Lorraine. Il se fit par elle
proposer la couronne impériale, èii 1024. Trop faible
pour lutter contre ses-concurrents, il se contenta de
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pénétrer en Bourgogne avant Eudes, comte de Cham-
pagne, à qui son ambition'coûta la vie 1.

1. Le rôle des archevêques de Reims fui, au x°, siècle, prépondé-
rant. Après Seulf, vint Arlauld qui couronna Louis d'Outremer, qui'
recul le comté de Reims avec droit de battre monnaie, et la suprér
maLic financière, juridique, militaire, qui" sacra reine la vaillante
Gerbcrge, qui défendit la ville contre les entreprises du duc de Nor-
mandie, cl de ses allies, qui lutta contre les trahisons des grands
feudalaircs, les armes â la main, reprit Reims à Hugues de Cham-
pagne, suscita les synodes cl le concile nécessaires à la confirmation
de ses idées, qui sacra Lothaire. Odalric ensuite s'allia opportuné-
ment avec Bruno», le puissant archevêque de Cologne, recueillit
son dernier soupir, et maintint la vitalité du royaume, malgré la
prédominance de l'empereur Ollon le Grand. Adalbéron fut-im
très-"curieux idéologue visant à latiniser, l'empire germanique clolc
royaume de France, à reconstituer le domaine romain de Constan-
tin, et qui, pour réaliser cette synthèse de génie, sut avec l'érudit
Gcrbert, le futur pape, mouvoir en tous sens les ambitions alle-
mandes, comme les ambitions nationales; politique fort mal coni-

.
prise-par les historiens. Arnoulf, enfin.



VIII

Voici venu le temps où un disciple de Reims fera
surgir de France la plus puissante, la plus opiniâtre
des ligues qui se soient armées pour affranchir au
loin des opprimés, pour briser les fers d'un peuple
esclave, pour abattre la tyrannie des Barbares, pour
imposer la justice. Un jeune Champenois de Lagery se
rend à l'école de la cathédrale. Il étudie fervemment.
Il écoule l'escholàtre, qui sera plus tard saint Bruno,
lui dicter une philosophie inspirée par les ÈpHres de
saint Paul, par les Psaumes, par une ample science,
par la vertu sévère qui fondera l'ordre des Chartreux.
Urbain comprend. Son intelligence étonne. Elle lui
vaut des honneurs. Archidiacre de Reims, il.se pé-
nètre mieux de l'esprit que l'Eglise y cultive. A son
tour, il va le commenter dans une chaire de prieur,
devant les moines de Cluny. C'est de là qu'il par-
tira pour Rome où Grégoire VII lui donnera la
pourpre. Le fils spirituel de Reims coiffera la tiare des
papes. Un jour, durant le concile de Clermont, il haran-
guera la chevalerie française afin qu'elle délivre la
chrétienté d'Orient, et rompe le joug odieux des Sar-
rasins.

» /
Et la chrétienté tout entière répondra : « Dieu le

veut ! »
L'esprit de Reims, par la voix d'Urbain II, son dis-

ciple, a donc engendré tout l'élan des Croisades.
Constantinople, Jérusalem, tombent aux mains
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de l'élite latine. Elle y laissera son empreinte à
jamais.

Centre de cette pensée gallo-latine, et tellement,
Reims devait plus tard attirer fatalement vers soi la
cupidité de l'éternel ennemi, le Germanique. En 1124,
l'empereurHenri V, contre la cité, dirigea les masses de
ses Teutons.

Immédiatement, l'Eglise souleva le .peuple. La no-
blesse rassembla ses bannières. « Quand, de tous
les points du royaume, écrira l'abbé de Saint-Denis,
Suger, notre puissante armée fut réunie à Reihis, il
se trouva une si grande quantité de chevaliers et de
gens de pied, qu'on eût dit des nuées de sauterelles
qui couvraient la surface de la terre, non seulement
sur les rives des fleuves mais sur les montagnes et
dans les plaines. Le Roi ayant attendu là une semaine
tout entière l'arrivée des Allemands, les grands du •

royaume se préparaient aux combats. Ils disaient
entre eux : « Marchons hardiment aux ennemis !

Qu'ils ne rentrent pas dans leurs foyers sans avoir
été punis, et ne puissent dire qu'ils ont eu l'orgueil-
leuse présomption d'attaquer la France, la maltresse
dé la terre. Que leur arrogance obtienne, ce qu'elle
mérite, non dans notre pays, mais dans le leur môme.
Les Français l'ont subjugué. Il doit leur rester soumis
en vertu du droit acquis de souveraineté. Ce que les
Allemands projetaient de reprendre furtivementcontre
nous, rendons-le-leur ouvertement. Il faut les égorger
sans miséricorde comme des Sarrasins et abandonner
sans sépulture aux loups et aux corbeaux les corps de
ces Barbares 1... ».

Louis le Gros, sa chevalerie et son clergé se dres-
sèrent ainsi résolus dans la plaine de Reims. A leur
vue, Henri V, très piteusement, s'épouvanta. Il partit
emmenant sa multitude, sans avoir osé. L'esprit de
Reims avait encore protégé la nation.
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Aussi, pendant;. les", années qui. suivirent,- la> cathé-
drale fut allongée, pourvue d'un portail nouveau elde
deux tours. Elles devaient être- aussi hautes que le
juste orgueil de la Champagne, car ses comtes,
Thibaud I" el Thibaud II le Grand faisaient alors, de
leurs immenses domaines féodaux, .une sorte de
royaume qu'ils disputaient, au pouvoir central et qui
coniprenait les provinces de Brie et de Chartres. Thi-
baud IL le préférait à la couronne d'Angleterre. Elle
fut offerte par- les seigneurs normands à ce petit-fils,
par les femmes, de Guillaume le Conquôrant.-

'_ Reims fait donc figure de capitale. Aux cérémonies
du sacre, l'inoubliable défilé des ducs, des comtes, de
la cour, .dès prélats, laisse dans la ville, et pour des
ans, le goût de la vie luxueuse. Inutilement les poètes
comme Etienne de Fougères répètent : « Vaine est la
joie de ce monde! » et que les traîtres, les ingrats, les
parasites empoisonnent l'existence même des. rois, et
.que les princes de la terre dépossèdent, les humbles
pour enrichir les vices des courtisans, et qu'ils passent
leur temps à courre le cerf avec des chiens en criant
et cornant au lieu d'accomplir le bien, de faire justice,
de pendre hautet court ceux, prêchant la guerre ou la

.

discorde;
N'importe. Le-peuple-se souvient du faste, des tour-

nois, des flambeaux, des festins en musique,
•
des

danies somptueusement adornôes sur leurs haquenées
blanches. Le-bourgeois imite cette magnificence. Le
vilain--boit'ou-se> débauche à l'exemple: des éeuyers :

« Diex aïe! je ne fâz que H reis-ne face » répb'qae-l-iU
au confesseur qui le blâme. Le clerc lui-môme.:se pré-
lasse; 11 s'ôsbaudit avec de'scandaleuses,amies,.et-il

:

insinue cinq sous dans;la main de l'archidiacre çhargô-
dè-la-réprimande"afin de l'amadouer. Les satiristes,
du xiiwsièçleV quoique bien sévères-, apparemment,,
témoignent de l'activité de la vie sociale à l'époque.'
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Les passions jouent leur rôle à l'excès. Les ambitieux,
les cupides, les voluptueux se démènent pour réussir
en leurs fins dans toules les classes de la société. Des-
habiles gagnent des fortunes. Ils bâtissent. Les mar-
chands ajoutent aux cités des boutiques et des fau-
bourgs où les artisans besognent. L'orgueil gonfle les
abbés, les évoques, les chanoines, les chevaliers. Un
peuple de brodeurs d'orfèvres, de tailleurs, de cor-
royeurs s'exténue pour les vêtir, un peuple de labou-
reurs pour les nourrir. Ce ne sont que bals, bombances
el joutes. Les censeurs demandent que l'on dégrade, à
l'église les chevaliers indignes, trop prompts à bàton-
ner le serf el aie mettre aux fers,' s'il ne leur donne pas
tout son grain, s'il ne se rend point à la corvée, s'il
ne leur porte pas son oie grasse

-
et sa poule. Les

marchands pullulent. Le poète les accuse de tromper
sur le poids et sur la denrée, de vendre à crédit en
augmentant alors le prix dés objets ce qui est usure,
ou' bien en exigeant des acheteuses les secrètes com-
plaisances. Sans doute ne faut-il croire à toutes ces
diatribes. Elles permettent surtout de concevoir le
inouvement continuel des intérêts, des vertus et des
vices dans les grandes villes semblables à Reims. De
fait, l'élégance exigeait pour se satisfaire un com-
merce nombreux et inlassable.

Mais ce monde professait aussi de sublimes vertus.'
Sur le parvis de la cathédrale la croisade fut prêchée.
Or, pendant deux siècles, maint et maint Champenois
ira batailler, mourir en Palestine, dans l'espoir de sau-
ver là-bas ses frères chrétiens que le Turc Seldjoucide
opprime. La plupart abandonnent plaisirs, amies,
chasses, venaisons, coupes de vin clair, pour endosser
la cotte, de mailles, coiffer le chapeau de fer et s'en aller
souffrir au soleil d'Asie, devant les murs d'Àntioche,
de Damas ou de Saint-Jean-d'Acre.

L'Eglise- continue à guider le monde latin vers le
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sacrifice en l'honneur d'une idée libertaire. De France
continûment jaillit l'élan de la chrétienté qui réunit ses
étendards, abdiqué ses rivalités, court sus aux Bar-
bares d'Orient, sous les oriflammes de Louis VII, de
Conrad III, de Barberousse, de Richard Coeur de Lion
et de Philippe Auguste.

N'est-ce point là comme une ébauche première de
la Société des Nations agissant, avec une armée inter-
nationale, contre un peuple de Barbares?

Que la France est déjà la France !



IX

Au retour de Saint-Jean-d'Acre conquis par les bra-
voures de l'Angleterre et de la France, le prince latin,
ayant déployé toutes ses vigueurs pour restituer à sa
patrie la Normandie, le Maine, la Touraine, l'Anjou,
l'Amiônois, le Vermandois, l'Aquitaine, redoutait, en
1209, une alliance offensive entre Othon de Brunswick et
Jean sans Terre. Philippe Auguste pria l'archevêque de
remettre en état les remparts de Reims, d'accepter
40G livres tournois, de convoquer, pour la défense, dos
maçons et des architectes. Ils étaient encore à l'oeuvre
dans le moment où un subit incendie dévora l'an-
cienne basilique et tout un quartier de la ville déjà
fort riche en laines, en draps, en vins, en écus son-
nants et trébuchants, en maisons opulemment meu-
blées de tapisseries, dé' bahuts et de lourdes argen-
teries, de ce que les Croisés vainqueurs rapportaient
d'Orient.

..
'

A l'heure où l'esprit de la France avait enfin réussi
àformèr, pour la justice et le droit chrétien, cette extra-
ordinaire coalition des Croisades contre les Barbares
Seldjôucides, à cette heure même d'enthousiasme
national, l'archevêque fut conscient de toute notre force
spirituelle et de son influence. Il se proposa de subs-
tituer aux débris fumants une cathédrale magnifique,-
digne du génie gallo-romain, seinblable à celle de
Noyon, de Laon, de Paris et de Chartres. Aubri de
Humert la demanda vite aux talents de l'architecte
champenois Jean d'Ôrbais. Immédiatement les maçons
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du pays travaillèrent. Les sculpteurs créèrent le peuple
des statues qui en animerait, toutes les parties, qui
devait accueillir au dehors les fidèles en leur jouant
les grandes scènes de la tragédie chrétienne, et prier
avec eux dans l'intérieur, sous la lumière du ciel
tamisée par les couleurs somptueuses des vitraux, en-
cadrée, réglée,- dirigée -par le dessin de très hautes
fenêtres.

Or l'édifice commença de surgir à l'époque où les Cor-
porations de nos cités,- leurs milices et la chevalerie
du Nord se liguèrent en un élan commun pour arrêter,
non loin de Bouvines, la terrifiante invasion germa-
nique d'Othon IV.

A Reims, comme dans chaque ville née jadis prés
d'un camp romain, ayant, depuis, conservé la mémoire
d'un forum où dominait la tribune du préteur, où dis-
couraient les orateurs des cohortes, a persisté la dévo-
tion pour la loi, fille directe du peuple. S. P. Q. R.

•

Senaluspopulusqueromanus reconnaissaientpour seuls
maîtres îles enseignes, des légions. Cette loi émise
par4e peuple gallo-latin, sauvegardée par.les muni-,
cipes, enregistrée par les clercs au début du christia-
nisme, devenue franchises et privilèges de la com-
mune, c'est l'orgueil, la dignité, la vie intelligente des
citoyens.

Bourgeois, artisans, ouvriers, prêtres, moines, légistes
et corporations communient en une môme ferveur pour
la défendre, les armes au poing, contre les appétits du
baron-franc et de ses hommes-liges. Cette fermeté a
rendu la eommune. et l'abbaye redoutables, leurs
bannières respectées..- Sur cette puissance le roi s'est
appuyé, pour tenir, tête aux. grands

;
fe.udataires et. les

obligera sa. justice. Et voici qu'à nouveau les Bar-
bares veulent envahir, placer, d'autres, chefs en d'au-
tres, donjons, menacer, de leurs,convoitises, la.richesse,
de.Reims,.des autres villes, les trésors,desmonastères,
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les bibliothèques des couvents; Le tocsin-sonne partout, -
de Flandre en Lotharingie. Autour des bannières les,
corporations s'assemblent. Bien des maçons abandon-
nent les pierres qu'ils taillaient pour la cathédrale. Les,
confréries s'arment. Elles se comptent avec'leurs ar-
chers, leurs piquiers, leurs coustelliers.. Elles partent.
Une infanterie nouvelle hérisse de ses lances tous les
carrefours. Elle ruisselle par toutes les sentes. Elle se
répand par toutes les routes. Elle converge vers les
plaines du Nord où, dit-on, l'ennemi germanique sac-
cage. La chevalerie est descendue de. ses châteaux.'
Les hommes et les destriers en cottes de fer retentissent
sur les .chemins. Leurs êcus armoriés étonnent les
vilains accourus des chaumines. Comme à l'heure de
la croisade, quiconque a, dans sa masure, un armet
à nasal, une arbalète, une chemise de maillons, dit
adieu aux siens. Il se joint avec des compagnons à la
bande qui passe sous les bannières d'une.bonne ville,
sous le gonfalon d'un comte. Les prêtres récitant les
litanies marchent avec les garçons de leurs paroisses.
Et tout ce monde priant, chantant, buvant, carie-
soleil de juillet accable, s'en va jusqu'à Bouvines, eh
Flandres, pour interdire le passage du pont, car l'em-
pereur des Allemagnes envahit, par les Pays-Bas et les'
.Flandres, la patrie latine. -

.C'est au milieu de ce tumulte, et bientôt, parmi les
joies d'une éclatante victoire, que les assises de la
cathédrale sont cimentées, que les premières statues
sont dégrossies. Othon IV s'est enfui à Cologne, avec
son épouse Marie"~de Brabant. Leur successeur Fré-
déric II les en chasse l'année suivante. Les corpo-
rations sont rentrées à Reims. Chacun s'est l'émis au
travail, de la gloire au coeur. •' '..

Commencée dans cetle atmosphère de triomphe, à
l'instant où l'unité du royaume s'affirme par l'affluence
des communes accourues en armes autour de l'ori-
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flamme et du prince pour vaincre les Barbares des
Allemagnes, la cathédrale de Reims va grandir de
jour en jour, pendant trois cents années, selon l'effort
et les talents de mille artistes successifs. Le génie
esthétique des constructeursva se développer en même
temps que l'esprit national se fortifiera.



X

Ainsi faut-il étudier, à Reims, la genèse de sa cathé-
drale.

Les dates capitales de sa croissance et celles de
notre histoire sont les mêmes durant trois siècles.
D'ailleurs, au. début des travaux, sous le règne de
Philippe Auguste, on taille également les blocs, on
crée semblablement les personnages de pierre, à
Chartres, Paris, Soissons, Amiens. En nos provinces
du Nord, il apparaît bien que les élites et le peuple
s'évertuent pour une action de grâces qu'ils veulent
rendre perpétuelle.

La nation sent qu'elle vit une et robuste.
Le Saint Sépulcre fut naguère, par son initiative,

délivré. En Grèce, en Asie, tels des siens ont fondé des
empires. Ils régnent à Constàntinople. Son avenir la
tente. Il l'éblouit. Vaincu, le comte de Flandre ne lui
a-t-il pas remis l'Amiénois et le Vermandois, et le roi
d'Angleterre ses fiefs sur le continent, Issoudun, le
Maine, la Touraine, l'Anjou, la Normandie 1 Le Sarra-
sin, Raymond de Toulouse et les Albigeois n'aban-
donnent-ils pas une bonne part du Languedoc aux gens
de- Montfort l'Amaury enrôlés avec leur duc Simon
sous les oriflammes que tissa l'Ile-de-France par les
mains alertes de ses

,

brodeuses 1 Et c'est Adèle de
Champagne, une payse des Rémois, qui fut- la mère
du roi Philippe Auguste l'avisé, le bon organisateur

•
des victoires, le fondateur de la paix publique, celui
qui fermement imposa la quarantaine du roi, le devpir
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d'atermoyerquarante jours pour les seigneurs prompts

.

à vider, par les
.
armes, leurs querelles particulières,

en ravageant les campagnes où ils s'attaquent, et en
navrant les pauvres. Parce qu'ils songent à cette
renaissancede leur patrie, parce qu'ils en comprennent
l'oeuvre longue et patienté, architectes, maçons, sculp-
teurs, se hâtent. Ils tracent les plans, érigent les murs
où l'on verra surgir en ligne, là haut, tout un rang de
rois isolés sous leurs pinacles, éntreleurs colonnetles;
ceux de Juda, ancêtres spirituels du monde chrétien,
et qui peuà peu, se dégagent de la matière avec leurs
nez crochus, leurs'profils de satyres, leurs:barbes de
bouc ; puis les princes de la France, Clovis et
'Ghârlemagne, le vainqueur des Alamans, le vain-
queur.des Saxons, les chasseurs de multitudes germa-
niques, les créateurs de la civilisation française
opposée, sur le Rhin, à la furie permanente des

^Barbares teutons. La continuité du labeur national
depuis les temps primitifs parait à tous le thème
essentiel des-symboles que la cathédrale offrira.

Le maître de l'oeuvre, Jean, dirige-les efforts. Il les
conseille.'Il encourage:les artistes. Il presse les tâche-

.
rons. Compas en main, il mesure les rapports entre
'les proportions des plans et celles des'murs que les
'foules laborieuses cimentent, des blocs qu'ellestraînent,
qu'elles amenuisent, qu'elles fouillent et qu'elles'ajou-
rent. Lui se souvient d'Orbàis, son village natal, de
l'église que-son enfance admira, que son adolescence

•étudia, et dont il développe ici, sur un champ plus
;,lârge, les beautés trop restreintes là-bas. Avec la
nation qui se recompose, qui s'étend sur. le vieux

--anonde, Jeaiud'Orbais-agrandit son émouvant souvenir
du sanctuaire où il" s'instruisit. Déjà l'idée prend corps.
Les-fondations du choeur et du transept en marquent

ile.dessin.'Evoques, ehevaliers^princes, ou marchands»
iceûx qui visitent la Ville opulerfte, s'arrêtent devant
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les travaux de la cathédrale. Us les apprécient. Ils
dissertent. Les voyageurs s'en vont relatant qu'un
miracle de magnificence va s'accomplir dans la cité
de saint Nicaise et de saint Rémi. Renseigné par la
rumeur publique jusque dans Rome, le pape Hono-
rius III s'intéresse au labeur de Reims, dans le temps
où il approuve les moines français se réunissant, sous
le vocable de Saint-Dominique. Même la sollicitude
pontificale dote d'une indulgence quiconque participe
à la construction sacrée : Structura egregia et aduo
dispendiosa.

En tous lieux, les émissaires de Reims quêtant pour
l'oeuvre sont reçus généreusement. Dès leur arrivée,le
travail s'arrête. Les processions s'organisent. Les
cloches sonnent. Les habitants accourent afin d'ouïr
l'exhortation des pèlerins. A leur appel, les -escar-
celles se vident dans leurs besaces. Chacun s'engage
dans la confrérie qu'ils conseillent de former pour, con-
courir à l'édification de l'église merveilleuse,et profiter
mieux des indulgences concédéesauxdonateurs. Ainsi
de partout, artisans, noblesse, clercs, bourgeois cpllar
borent. De leurs voeux, de leurs prières, ils joignent
leurs énergies à celles des ouvriers. U'semble que le
destin de la nation dépende en'-quelque-sorte de cette
église et de sa croissance. Quand'meurt Philippe
Auguste, la crainte devoir décliner le royaume aug-
mente la piété pour l'immense ex-voto de Reims. Le
peuple'de Bouvines croit devoir aux faveurs du Christ
celte marque de vraie gratitude. Presque aussitôt, une
telle foi semble récompensée. Louis VIH ajoute au

-
domaine national le Poitou, la Saintonge, l'Angoumois,
le Limousin, le Pôrigord, une part-du Bordelais que,
dans son

,

désastre, abandonne Henri 111, le fils de
-Jean sans Terre. Un peu plus tard c'est l'héritage
d'Amaui'y de'Montl'ort, le-plantureux Languedoc que
Blanche;de Castille, veuve et régente, soude aux terres



48 ' REIMS DÉVASTÉE

de langue' d'oïl. Le peuple se sent plus fort toujours.
Il s'acharne à créer selon sa vigueur nouvelle. Il lisse.
Il se fait orfèvre. En 1229 avec le Rémois Hue Liber-
gler, il entreprend aussi l'église saint Nicàise que ter-
minera Robert de Coucy.

Secondé par cette ferveur, Jean d'Orbais fait bien-
tôt surgir de terre le chevet de la cathédrale, et com-
mence à le « coiffer ». Les éléments du choeur,
vers,1230, se dressent quelque peu dans les lumières
de l'été, parmi les foules en hâte au pied des murs
qu'elles augmentent, entre les soubassements de la
colonnade prochaine, dans le déambulatoire futur où
les boeufs traînent encore des baquets- chargés de
moellons pour les chapelles absidales. Assistant à ce
vacarme, d'heure en heure, Jean d'Orbais médite sur
la géométrie de son oeuvre. Il imagine la colonnade
en demi-cercle qui fermera le choeur. Dans l'intervalle
des fûts, Jean voit les perpectives des chapelles grou-
pées au delà, illuminées par les couleurs des vitraux,
par les saintes de saphir et de rubis, par les apôlres
et les rois translucides. Il compose de nouveau cette
harmonie sans égale qui saisira l'admiration des
siècles. Il élève l'altitude jusqu'à trente-huit mètres
du sol. Il rétrécit encore la distance entre les limites
afin que l'ensemble jaillisse plus mince, plus fuselé.
Tel un cri de foi dans le plein soleil d'une église
ajourée, ouverte de mille façons, dans la divinité
sd^une lumière que les lignes des ogives aiguës, que

.
les meneaux des fenêtres, que les courbes parallèles
des doùbleaux, que les haies des murs rendront
sûrement plus soeur de la prière humaine, en lui prê-
tant la,forme de ces hauts cadres. Ainsi le sanctuaire
sera la présence môme du jour et de son rayonne-
ment, inscrite dans les grandeurs, dans les. sveltesses
de l'architecture. L'ampleur de l'espace communiera
sans obstacle avec l'ardeur d'une foi cherchant tout
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l'infini de son Dieu. Lui-même semblera forcer là
matière de l'abside et de la coupole, l'absorber en
sa vie brillante, la délivrer de la masse et de la
pesanteur. Le Christ transparaîtra dans les parties
les plus solides et les plus opaques de l'édifice. Ce
sera la vraie transfiguration du Mont Thabor. Ce sera
la présence réelle, indéniable,, tangible.

Jean d'Orbais sentit peut-être le pénétrer ainsi,
comme il l'espérait, la force du Seigneur traversant,
de sa gloire, les épaisseurs de l'église fendues et creu-
sées par un art très savant, très habile à produire la
beauté abstraite, la beauté mathématique des propor-
tions. L'architecte, la réalisait toute, et sans faute,
dans les vis-à-vis des très hautes fenêtres, dans les
rapports des colonnes et des arcatures, dans ces diver-
gences subtiles qu'osa le génie du constructeur écar-
tant plus les piliers à l'origine des voûtes qu'au plein
des chapiteaux, pour rectifier l'erreur de notre oeil
enclin à voir se rapprocher les parallèles trop longues.

Le maître de l'oeuvre, en son intelligence, se plaisait
à là création de ces nombreuses et complexes symé-

'tries. Il portait en lui sa cathédrale entière, telle que
la finiraient les travaux de deux siècles et de sept
générations. Il la pensait aussi claire que la gloire dés
Croisades, aussi grande que le voeu d'étendre la France
jusqu'aux limites placées par Charlemagne sur l'Océan,
le Rhin, les Alpes, la Méditerranée, les monts Pyré-
néens. Et pour tout, cela Jean d'Orbais conçut la plus
longue de nos églises, longue comme les élans d'un
voeu. C'était du.reste le voeu du sacre énoncé par
chaque roi, dans le ..sanctuaire de. Reims, depuis la
soumission de Clovis à la loi des Latins. C'était le
voeu de tout ce peuple en chausses brunes, en sayons
et en capuches, qui traînait, les pierres, qui gâchait
le ciment, qui-se hissait dans les échafaudages, qui
sifflait, chantait le combat de Bouvines, de Saint-Jean-
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d'Acre, qui descendait par les pentes, qui vidait, en
contant sa victoire, la gourde sous l'auvent, qui
taquinait les ribaudes, qui vendait, jasait, marchan-
dait, achetait dans les ruelles obscurcies par les om-
bres des pignons et des tourelles, par le ventre
bas des façades, par la profusion des enseignes pen-
dantes; leLion d'Or, l'HommeSauvage, lé DragonRouge,
la Main Géante, la Truie qui boit, l'Homme d'Armes,
le Centaure, le Cheval Blanc^ mille autres tout en
branle sous la bise de Champagne, par-dessus les
quolibets de la foule, les émeutes communales, lés
haros contre Parchevèque, les querelles des harangères"
et les discours des basochiens.

Le maître de l'oeuvre eût voulu que cette vie entière
de la nation parût dans- son édifice. Et il allait de
loge en baraque,, sous les tentes, excitant la verve des
imagiers qui, lors s'essayaient à dégrossir, dans la
dure matière, les tôles énormes et barbues des pro-
phètes, puis, selon la vérité de la rue, ces torses larges,
ces jambes courtes du populaire gallo-romain, afin
d'évoquer les figures archaïques des précurseurs. Elles
devaient accueillir la foule pieuse sous le porche
jusqu'au jour où les Vandales de 1918 les massacre-
raient à coups de canons, comme ceux de 407 avaient
massacré saint Nicaise sur le même parvis. Jean d'Or-
bais, en ces statues naïvement ébauchées, a dû saluer
les premières de l'assistance symbolique mais immo-
bile qui donnerait aux façades et à l'intérieur de la
[cathédrale les apparences d'une vie partout saillante,
parlante, enseignante. Fût-ce lui qui proposa de jucher
au faîte Clovis, le prince ayant abdiqué le germa-
nisme de sa race pour revêtir les ornements du con-
sul romain, parler le langage des Césars, et prier le
Dieu de la douleur créatrice, le Dieu de la fraternité
prête à mourir pour la rédemption d'autrui ? — Sans
doute. "
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De ce cerveau prodigieux toute la cathédrale de
Reims est issue avec son choeur, son abside et sa nef,
ses portails, ses chapelles, ses tours, ses mûrs enca-'
drant le triomphe de la lumière, avec les altitudes
émouvantes des colonnes, des ogives, des arcatures,'
avec les couronnes de feuillages si légers autour des
chapiteaux, avec la galerie fragile du iriforium, avec
les trois travées initiales du chevet qui furent les
modèles de la nef entière. Voilà donc ce qu'enfantait
une intelligence d'élite comprenant, au début du
XIII» siècle, la signification de la victoire remportée,
au pont de Bouvines, sur l'empereur teuton par les
citoyens des communes, par leur esprit latin fidèle à
l'oeuvre des Césars, gardien à son tour de l'Occident
contre la ruée des Barbares, et prêt aux sacrifices
suprêmes pour éterniser notre patrie malgré les em-
pereurs allemands, malgré les rois anglais, dussent-
elles lutter encore trois cents ans contre ceux-ci, sept
cents ans contre ceux-là^

Certes, si les historiens de la Prusse attribuèrent
au chef-d'oeuvre conçu par Jean d'Orbais cette vertu
de palladium, on s'explique à demi la rage qui dicta
les ordres de destruction aux artilleurs de 1915 et
de 1918. La cathédrale de Reims leur fut apparem-
ment une manière de secours divin, une source
d'énergies où le peuple gallo-romain puiserait à l'in-
fini des vigueurs pour-vaincre, comme ses princes y
ont à l'infini puisé des forces pour vouloir.

Mais la cathédrale des sacres a survécu.



XI

Toujours persiste le rêve où, vingt ans, s'est complu
Jean d'Orbais. Sauf les mutilations accomplies par les
obus et les

.

effacements imposés par l'incendie, en
même temps que l'on torturait la France, l'édifice
demeure tel qu'il se composa, peuplé de figures évo-
catrices encore. Peu à peu, dès l'année 1220, sous
le ciseau des imagiers, se dégagèrent à demi, de la
pierre, Samuel et son agnelet, Abraham près d'égorger"
un Isaac fragile et menu. Moïse avec le serpent d'ai-,
rain et les tables de la Loi, Isaïe digne,-en nobles plis,
le précurseur saint Jean-BapJisIe et sa, barbe élégam-
ment peignée, le vieillard Simôon qui présente l'enfant
divin pareil à une Tanagra presque. Statues de roi-
deur archaïque- aux grands visages, aux tètes énormes
et long barbues, aux corps massifs mais finement dra-
pés, elles s'adossèrent bien plus lard contre un ébrase-
ment du grand portail ouvert sur l'occident de Reims.-

Au moment où saint Louis domina l'Europe de son
prestige moral, la reine de Saba et le roi Salomon s'ani-
mèrent dans les chantiers de sculpture-. Elle, sereine,
robuste, haute sur jambes, et les seins, jeunes gonflant
la tunique souple à la iriode du xni» siècle, ceinte sur
une taille élégante. En vérité la princesse avance. Le
mouvement de la manche s'indique avec évidence. La
ligure était grave, pleine, symétrique, avec un air'de
fatalité iiripêrieu'se comme celle d'une PallasT.Athêna
découverte en terre byzantine par des croisés remuant
laterre du camp. La chair des joues et leur dessin
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vivent. Le front fuit vers les tempes très naturellement..
Première tentative, en Champagne, de l'art enseigné par
les Grecs d'alors aux compagnons de Philippe Auguste
sous l'inspiration de l'antique. Selon ces modèles, les
personnages des Ecritures sont nés en foule, comme à
Chartres, à Strasbourg, à Paris, à 'Soissons. Dans la
joie de créer, les artistes de Reims chantent. Ils s'éver-

•

tuent, exailés par le vin brillant de leurs coteaux.
L'extérieur de la cathédrale va se parer de visages
railleurs, sévères, éloquents, etqui raconterontl'histoire
sainte.

A l'intérieur, les plans delumière encadrés au large
dans les lignes de l'architecture ogivale, dans la -hau-
teur des fenêtres, dans le cintre des arcades et les
intervalles des colonnes, ont perpétué l'extase du vieux
maître contemplant, les rayons de la gloire divine et les
acceptant comme matériaux essentiels du sanctuaire;
tandis que Blanche de Caslilleaffermissaitlapuissance
du royaume prématurémentlégué par Louis VIII. En ce
temps, l'Université de Paris se développe ; et, de là, saint
Thomas d'Aquin instruit, les élites de toutes les races.
Thibaut IV de Champagne, le poète, combat les féodaux.
Sous la bannière de la régente, il chassé de ses
domaines envahis les chevaliers de Bourgogne et les
amis du roi anglais. Bien soigneusement le second
maître de l'oeuvre la continue, bien que les insurgés
de la commune saisissent-les pierres de la construc-
tion parfois, avec celles des tombeaux, pour fortifier
mieux-la cité-contre les sorties d'un archevêque
cupide, Henri de Braine, assiégé. dans son

.
château

de la Porte-Mars. Jean le Loup remet, en septem-
bre 1241, au chapitre des chanoines, le choeur total.
Les offices peuvent y être chantés. C'est l'année
même où le pape Grégoire IX offre la couronné, impér
riale des Allemagnes, celle de Frédéric II refusant de
partir pour la Terre- Sainte, à saint Louis, puis à son
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frère; tant le nom de la France luit alors sur l'Europe.
Fiers de leur destin, les maçons de la cathédrale tra-

vaillent de. très bon coeur. A l'extrémité septentrionale
du transept les deux portails s'ouvrent. Bientôt là,
saint Sixte et sa figure de bourgeois raisonnable, saint
Nicaise avec sa tète décollée, mitrée, entre ses mains,
saillis de la façade, accueilleront la piété des fidèles en
cottes d'armes, vainqueurs des Albigeois. Arrive la
reine Blanche de Gastille, si belle sur son palefroi. Thi-
baut de Champagne la suit versifiant; les pages et
les lévriers ; le roi nu-tête, bien peigné,, dans sa robe
bleue à fleur de lys, en solerets pointus, l'épée large et
droite sous la poitrine. Ils saluent les images d'un
Clovis court, pesamment chevelu etbarbu à la grecque,
d'un saint Rémi aux favoris épais, d'un ange semblable
à une dame drapée. Les-sergents regardent, coiffés de
fer, armés de longues vougues. Lors, criant : « Noël ! »

se presse le menu peuple qui court en chausses de
couleurs, qui gesticule dans ses mantels de bure, qui se
cambre dans ses bliauts de samit, qui rit sous les hen-
nins blancs et cornus, sous les chaperons .d'écarlate et
lès bonnets de laine bise. De ce Clovis en tunique
lâche, immobile, taillé dans la pierre, à ce roi vif_et
mince sur son destrier piaffant, rejetant l'ample housse
aux fleurs de lys, la foule de Reims mesure la
continuité de l'esprit qui sépara les Gaules de la Ger-
manie, qui façonna, siècle par siècle, la résistance, la

i

force et l'opulence de la patrie latine, qui naguère sug-
géra leur, bravoure aux archers de saint Louis vain-
queurs delà chevalerie anglo-saxonne au pont de Tail-
lebourg, qui restitue maintenant aux communes de
France la totalité du Poitou, ses rivières, ses terres à
blé, ses pâturages et, son bétail, les rives de l'Océan
poissonneux, et le chemin de l'Aquitaine. « Noël » pour -
le prince, pour ses féaux qui vont arborer la croix
d'écarlate tantôt sur leurs cottes. Ils s'embarqueront.Ils



REIMS DÉVASTÉE '
.

'55

vogueront vers le pays d'Egypte. Ils sauront.y vaincre
les Sarrasins et augmenter là-bas le renom de l'ori-
flamme, en délivrant les chrétiens opprimés par la
tyrannie des sultans.

Qu'il est vengé le saint 'Nicaise,d'apparence si tran-
quille en son relief sur le tympan du portail, au mo-
ment, où le vont décapiter sans émoi les Vandales que
protègent ces coites de mailles, déjà. Est-il récom-
pensé le saint Rémi de l'autre relief y baptisant Clo-
vis, et enrôlant ainsi toute la race franque dans lés
légions gallo-romaines, dans l'esprit latin de l'Église
que signifie cet abbé porte-crosse? Comme la cathédrale
échappe à l'incendie allumé eri 1210 par les démolis
aux gueules hideuses que le patron de Reims, si bénin,
chasse avec un signe de croix devant ses diacres éton-
narnmentpaisibles s'ils trempent le goupillon dans l'eau
bénite, s'ils opposent le reliquaire à l'influence du
Malin. Les forces de l'enfer n'ont point su prévaloir
contre l'opjniâtretê de la foi nationale.

Du marteau et du ciseau, du compas et de l'équerre,
tant de Champenoiscollaborèrent, durantcelte période,
à l'élévation de la troisième basilique. Exaltés par la
fièvre de l'art, ils évoquent hors du calcaire un Job
tragique, puis la jeune Toulousaine ressuscitée, le mi-
racle du vin remplissant le tonneau, honneur du saint
Rémi partout apparu bienveillant et doux, la barbe
comme de laine ovine, avant la file de ses diacres aux
faces d'innocence et de santé, vêtus de plis grecs ou
latins. Enfin là-haut, Jésus, très admirable par la tris-
tesse suggérée sur sa figure, exprime, assis entre deux
anges, la doctrine d'amour.

On dirait que, par le regard, fixé vers l'horizon, sa
clairvoyance évoque la suite des siècles nécessaires à
l'avènement de la fraternité, suite de siècles ensan-
glantés par les fureurs des peuples homicides, par les
ambitions' des seigneurs, par le délire des tueries.
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.'Cependant le Messie promet. Il assure: Les deux anges
•de profil, à genoux, tout en partageant sa peirie, lui
préparent les couronnes de l'idée triomphatrice.

Façade vouée au Christ; son temple extérieur, et où
s'expriment la sévérité du dogme, la noblesse du sacri-
fice pour la foi. Sacrifice du Jésus crucifié. .Sacrifice
des martyrs décollés par les Barbares.

-

Le voici, le Christ, comme expression du Verbe,
dans le centre du portail, et pareil'au « beau dieu »
d'Amiens. Derrière lui, en hauteur, toute l'effroyable
sanction du jugement pour quiconque oubliera la pa-
TOle. L'antique a dicté la conception de la figure capi-
tale. Elle semble presque toute hellène. On croirait
qu'un philosophe grec, Platon, Heraclite ou Pôriclôs,
•ressuscita dans l'esprit du sculpteur à l'instant où il
se proposait d'offrir sa pïopre interprétation du Sau-
veur. Quel chevalier revenant de la quatrième croi-
sade, après avoir, avec Thibaud de Champagne, établi
dans leurs nouveaux domaines un duc d'Athènes ou
un comte de Thèbes, pnspira, par ses souvenirs du Par-
thénon, l'imagier de Reims, après celui d'Amiens? Ou
mieux, ce'vétéran lui-même n'a-t-il pas saisi le ciseau
et le maillet afin de fixer la réplique du Phôdon que
•son soleret de fer avait, un matin, heurté parmi les
ruines roses et jaunes d'une ville amphïctyonique ser-
vant alors de carrière aux bâtisseurs sarrasins, et de
pâturages broussailleux aux chevriers, petits-fils de
Théoerile ?

L'influence des Croisades avait apparemment com-
-

mencô là son oeuvre de transmission directe:entre la
pensée apôllinienne et le voeu chrétien. Elle avaif"là
réveillé, dans le cerveau d'un homme jadis éduqué par

.le latin des clercs, la mémoire de la civilisation aïeule,
du génie méditerranéen. Au demeurant, c'est Platon qui

.

parle à Reims, la sphère démonstrative en sa main,
debout dans la draperie d'un archonte. Au centre du
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portail gauche dans la-face nord du transept,lesculpteûr
avait, l'une et l'autre, en cette statue détruite aujour-
d'hui par les obus germaniques, incarné les deux
époques mères de notre esprit national. Par ailleurs,
et à la même dale, dans les intelligences des escho-
làtres, clercs et bàsochiens,. venus de'tous points de
l'Europe pour l'eptendre, saint Thomas d'Aquin ver-'
sait l'essence du rationalisme antique. Qu'il commentât
les thèses d'Aristote, qu'il recherchât dans les impres-
sions sensorielles l'origine des idées, qu'il étudiât les
rapports dudéterminismeidivinet de la liberté humaine,
qu'il donnât pour but à la mission dû Christ la rédemp-
tion des hommes, et qu'il proclamât ainsi la divinité
delà souffrance offerte jusqu'à la mort pour une oeuvre
de fraternité, le Doctor Angelicus_ réunissait, en son
enseignement, la force dialecticienne de l'esprit hellène-
lalin et la générosité pathétique de l'esprit chrétien.
Quel jeune; dominicain, ayant écouté attentivement ce
maître sur la montagne Sainte-Geneviève, puis reve-
nant de Paris à Reims selon le pas de sa mule, ne fût
pas ébloui par l'apparition de cette statue devant le
premier portique de la cathédrale? Lui-même saint
Louis, s'il vint là, près de s'embarquer pour la croi-
sade, comment n'aurait-il pas ressenti une" profonde
émotion .de la pensée, en se rappelant les paroles àe
saint Thomas, commensal parfois des festins royaux ?

Le «-'beau dieu » de Reims, c'est le symbole du long
parehtage alliant les idées latines des vieux galïo-ro- '

mains aux doctrines des municipes, des légistes et des
moines consultés par Louis IX, afin d'établir le droit,
d'interdire les guerres privées, de défendre la souve-
raineté de la loi contre les caprices des féodaux, afin
de rendre la justice sous l'arbre de Vincennes.

Derrière le beau dieu, en effet, derrière-sa tête, en
son intelligence^ voici toute la sévérité du Jugement.
La sanction est décrite sur le tympan du porche:: les
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morts, ces maigres larves appelées par la voix du
Seigneur, et surgies de' leurs tombes précipitamment
telles que le destin les y coucha jeunes ou vieilles,
hommes ou femmes, et en nombre, sur deux rangs
qui se superposent, l'humanité. La parole a été-dite.
Les anges gardiens apportent en des langes, les
âmes élues au Sauveur. Les justes déjà sont assis à
la droite : l'évêque, le prêtre, le rjoi, la reine, les
pieuses femmes aux mains jointes. Fort contrits, les
méchants, sur la gauche, sont entraînés", la chaîne au
corps, par des satyres démoniaques, vers leur chau-
dière en flammes : le prêtre, l'évêque, le moine, la
damoiselle," les marchandes et la vilaine. Le clergé lui-
même n'échappe donc point à la critique de l'artiste
qui se fait ici pamphlétaire. Et cela, sous les yeux des
statues, des vierges sages, des vierges folles, des
anges musiciens, en voussures ; et cela, par-dessus la
tète du beau dieu à l'antique, de ses comparses les
saints. Us lui l'ont la haie, trois et trois. Ils nous
sont, les uns comme les fils des Thémistocle ou des
Aristide, les autres comme les pères des Catons ou

-
des Titus. Il y aie Saint Pierre et sa face d'intelligence,
prêt à dire ôloquemment, de sa bouche entr'ouverte,
les lois abstraites qu'il aperçoit peut-être dans les
espaces du ciel astronomique.

La loi; la science; le dogme; la mathématique des
proportions figurées dans les- statues helléno-latines ;
la géométrie des arcades et des hautes voûtes, des alti-
tudes jusqu'où peuvent jaillir, sans crainte de rompre,
les nervures, les colonnes, les ogives aiguës; toutes
les verticales d'une foi s'ôlançant vers la connais-
sance de l'infini; toutes les droites encadrant les
gloires de la lumière sublime : ce sont les caractéris-

:
tiques de ce qu'aiment obstinément nos aïeux du
xni° siècle, les,, contemporains de saint Louis, s'ils-
s'efforcent de signifier, par le plus bel édifice, leur
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dévotion au dieu de la fraternité souffrante, et au
triomphé de la nation qui délivre les opprimés de
Palestine au prix de son sang répandu sur les routes
de Byzance, d'Anlioche, de Saint-Jean-d'Acre, de
Damiette, de Tunis, de Jérusalem.

Un million, ou presque, de croisés ont perdu la vie-

dans les plaines asiatiques, pour sauver un peuple
réduit en servitude par les Barbares d'Orient. D'autres,
fort nombreux aussi, ont lutté contre les envahis-
seurs de l'Est, du Nord et de l'Ouest, ont vaincu à
Bouvinesetà Taillebourg, pour composer intégralement
la patrie, tandis que les artistes de Champagne avec

.Jean d'Orbais, Jean le Loup, Gaucher de Reims, médi-
taient, étudiaient, apprêtaient, construisaient, peu-
plaient de leurs statues la magnificencede la cathédrale
et de la ville.

On imagine combien ces travaux avaient pr.omp-
tement attiré de lâcherons, de charpentiers, de dessi-
nateurs, d'artisans, de plombiers, de sculpteurs, de
verriers, de forgerons, dans la plaine de Reims. Les
faubourgs s'accrurent. Nombre de chaumières .s'éle-
vèrent autour des chantiers, près des carrières. Au-
berges et tavernes s'ouvrirent en toutes sortes de lieux,
et que remplirent aussitôtles compagnons de métiers, •

les francs-maçons, la confrérie de Saint-Joseph-le-Char-
pentier, celle de Saint-Christophe-le-Portefaix. Apparu-
rent les jongleurs, danseurs,et montreursd'ours, car ils
avaient coutume de rejoindre les corporations pour

' les distraire après la tâche du jour, puis les ribaudes,
filles d'êtuves, chiromanciennes et devineresses.La po-
pulation delà cité doubla pendantlexin6 siècle. De toutes
parts arrivaient les pèlerins et les voyageurs, avertis
parla renommée,par la promulgation des indulgences
que les papes accordaient aux pieux donateurs de la
cathédrale. Les soldats licenciés après les batailles, les
invalides,en quête dé salaires, vinrent exercer leurs
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•
' talents de conteurs et de chanteurs, ou encore se

mettre en échoppes pour ravauder, rapetasser, raser,
aiguiser, fourbir, troquer leurs parts de butin, vendre
des ânes et des chevaux, coudre le cuir, ferrer les
bêtes. Ils prirent femmes. Leur progéniture encombra
les ruelles qui s'allongèrent dans les champs incultes.
Les tonneliers cependant,ne cessaient pas de polir
les douves, d'encerclerles barils, d'y recevoir le vin de
la vendange champenoise.Afin de vêtir tout ce monde,
les familles des tisserands changeaienten drap la laine
des -moutons.' Les foulons apprêtaient, teignaient les
étoffes. Maints tailleurs les transformaienten robes de
bourgeoises, en»chaussures et en pourpoints de jou-
venceaux, en manteaux de cavaliers, en surcots de
paysans et de maçons. D'aucuns s'enrichirent. Les

-

•-' changeurs s'établirent sous les arcades. Des orfèvres
exposèrent la vaisselle d'argent pour, les festins, les
chaînes d'or pour le col des damoiselles, des bagues
ai'moriées. pour les mains dès seigneurs.

Las de vivre en leurs donjons, les mieux nantis
pensèrent à bâtir des hôtels. Tant de charpentiers,
d'architectesétaient venus à Reims pour la cathédrale,
et qui demeuraient.sans trop d'emploi. La ville des
sacres jouissait de bon prestige. Il semblait élégant
d'habiter où-les rois reçoivent .l'investiture, où les
papes en ces occasions, officient parfois. Là cons-
truction de la basilique garantissait l'avenir de ces

solennités, de leurs fêtes et de leurs cortèges. Et les
•orgueilleux songèrent à parader, les luxurieux à

.

.

séduire,
.

les ambitieux à gagner des titres el des
apanages. Thibaud de Champagne, le grand ami delà
reine Blanche, airiia que ses barons parussent dans la
capitale de sori Etat avec leurs épousées, leurs équi-
pages, leurs écuyers, leurs damoiseaux, leurs chape-
lains, leurs gens d'armes. Pour ceux-ci le peuple de
Reims fabriqua de larges épées. Il peignit des mons-
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1res, héraldiques sur les écus. 11 dora les larges. Il
martela des heaumes. Il y grava des devises.. Il rem-
bourra des selles. Il forgea des éperons et des^étriers.
Il riva les mailles des hauberts. Il ajusta des bahuts*
des huches, des chaires et des tables massives. Il
tourna les colonnes des lits. Il façonna les lambrequins
et les courtines.- Il enlumina les missels. Il sut pétrir
la pâte des biscuits el des tourtes., .11 pluma les vo-
lailles elles gibiers. Il n'en pouvait plus. Il appela des
paysans à l'aide. Il fit venir son parentage, ses cou^
sins. Il épousa pour avoir des beaux-frères. Il embau-
cha des ouvriers poitevins, flamands, tourangeaux. En
maintes maisons, la salle basse demeura grande
ouverte pour montrer, les draps, les tapis, les bruse-
quins à vendre, les meubles, les miroirs, les filigranes
des Sarrasins, et les figurines d'ivoire, et les hen-
nins de la bonne façon, et les aumônières de perles,
et les chaussures recourbées, pour la' perdition des
femmes. Des rôtisseries flambaient à tous les coins des
rues. Dans les vieux quartiers, les alchimistes du vitrail
éprouvaient leurs émaux au feu des athanors, suppu-
tant les effets du soleil dans' les couleurs. La huit,
la lueur de ces fours paraissait diabolique aux com-
mères. Satan, peut-être, l'attisait. Lors ce furent de
méchants propos redits à la veillée devant la crômail-,
1ère pendant sur le fagot qui brûle au^fond de l'àtre.
Médisance et Envie jasaient sous la hotte des chemi-
nées. Aussi dans la boutique aux êpices où se nai>,
chandaient cumin, poivre et cannelle, figues, dattes,
encens d'Alexandrie. Et même chez le marchand dra-
pier qui,, pour- expier le crime de vente à fausse
mesure, avait, de,ses propres écus, payé, puis donné-
à la cathédrale l'image en pierre du beau Dieu.

Car de celle vie profuse attirée par l'oeuvre dans
Reims, tout revenait à l'oeuvre même. Tout, les vertus
et les vices, les oraisons et.les péchés. /
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Les poètes du temps n'épargnent ni les moines, ni
les prêtres, ni les nonnes. L'auteur de Caritê qui dit
l'avoir cherchée dans toutes les-classes sociales ne l'a
rencontrée même pas chez les frères .de saint Benoist
'ni de saint Augustin. Les « cloistriers » éco'urtent leurs
robes, portent des souliers trop étroits, pour se donner
la mine d'écuyers où de « tursmis » (archers). Il en est
même qui se taillentles cheveux en « queue de malard»
(canard) afin de séduire les belles. Quantaux nonnains,
elles inventent mille prétextes pour sortir du moustier
rejoindre leurs galants, et pas toujours sans appétit dé
lucre. Dans ses Lamentations, Mahieu, vers 1,290, le
leur reprochera, comme après une expérience person-
nelle :

Ne vous priseront une pi'une
Si vous ne leur donnés souvent ;
C'est l'usage de leur couvent.
Dons veult avoir la messagiere
La maîtresse est la charuberiere
Et la matrone cl la compaigne...

Pour les Béguines, chacune a son cordelier ou son
jacobin. Du reste les veuves qui hantent les églises et se
mêlent aux pèlerinages comptent surtout y aguicher
un second mari. Dès le troisième jour elles abandon-
nent le deuil, et se promènent en soie par-devant les
reliquaires et les châsses-pour aimer « les clers et les
prestres ».

Qui. en l'église .venderoit

.^ Un cheval il se messeroil;
Mais as'scs plus est à détendre
Que femme ne s'y- doye vendre.

Mais nouveles vierges procurent
En obéissant au Vénus.

Au jouvenceau vain de son destrier et*de sa vôture,
vair et cendal, deson chapel à fleurs, de ses éperons
d'or et des pucêlles rougissant à son passage, le pré-
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dicateur dominicain montrait, au-dessus du portail
septentrional, les affres du Jugement Dernier. On
voyait plus haut, à droite, à gauche de la rosace et
de son vitrail, l'Adam barbu, vieilli ; l'Eve robuste,
mais inquiète; car l'Orgueil les perdit devant l'arbre
de la Science, et les dépburvut de leur innocence au
point qu'ils se présentaient là couverts de longues
tuniques" afin de cacher la horile de leurs corps sous
« le bon drap de Reims ».

Comment lepage n'eût-ilpas été saisi par l'étonnante
vérité de ces grandes formes.debout et sévères contre
la façade? Les trois soeurs juives de l'impasse au
Fouarre s'étaient bien converties avant le bûcher, en .apercevant, sur le fronton du transept sud, à côté de
l'autre rosace, leur Synagogue, les yeux sous le ban-
deau, si prodigieuserrient réelle qu'elle leur montra,
peut-être, de sa main jusqu'alors immobile, sa voisine
l'Eglise en souple robe aussi, mais portant la cou-
ronne, le calice et l'étendard de la souveraineté.

Très facilement les mères de Reims pouvaient offrir
en exemple aux bachelettes les anges qui leur ressem-
blaient tant. Les ailes déployées, ils se tiennent encore
sur les arcs des contreforts, à l'ombre des pinacles
ouvragés, et se hérissent tout autour de la cathédrale,
et paraissent vouloir l'emporter au ciel dans le vol
qu'ils essaient là-haut, par-dessus la magnificence de
l'édifice, avec les chants des fidèles et les sons des
orgues.

Ces anges, portraits de jeunes Champenoises sans,
doute, de quelles amours ne sont-ils pas les survi-

,

vances? Les adolescentesdu xni° siècle, les Guillennette,
les Bielrix, les Mahaut,les Perrette, qui servirent de mo-
dèles aux créateurs de formes apparaissent là-haut,
sousleurs chevelures bouclées, avec des airs de malice
finaude et contenue. Faut-il, en regardant les visages
rieurs évoqués seuls en tant que mascarons et mar-
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mousets, croire aux souvenirs de très réelles per-
sonnes, un peu rustiques, pour la plupart, mais d'au-
cunes-gaminesà souhait, telles les midinettes de notre'
temps. On doit à leur malice le sourire des anges, le
sourire de Reims. Ainsi l'édifice se fit d'amour vivant
et [persistant : l'airiour de la patrie grandissante;
l'amour du Christ mort pour la fraternité ; l'amour de
joyeuses enfants qui multiplièrent la race celto-latine
digne de ses aïeux, les fondateurs, les guerriers1, les
civilisateurs.

Le maître de l'oeuvre présenta volontiers la grande
ébauche au voyageur Villard' de Honnecourt. Emer-
veillé, celui-ci s'attarda;' Il dessina les plus heureuses
perspectives, une chapelle entière du chevet, une tra-
vée de la nef, un aspect des arcs-boutanls, le carré du
transept et le choeur, d'autres: vues qu'il emporta dans
son album pour servir de modèles aux architectes de.
Hongrie. Le renom de la cathédrale se colportait par
toute l'Europe à l'heure où les quatre premières travées
de la nef se profilaient entre les échafaudages.- Alors,
sous: la surveillance de Gaucher qui dirigea les travaux
de 12413 à 1235, dans tous les,ateliers, les confréries de
sculpteurs rivalisaient. Bientôt devaient apparaître les
groupes de la statuaire qui-, plus lard, décorerait le mi-
racle naissant de la façade occidentale, de ses vous-
sures et de: son triple portail.

•
'

Que le-roi ait été prisa Mansourah par les Sarrasins
et qu'il' faille payer sa rançon ; que 60,000 pastoureaux
en révolte suivent, à travers la Picardie saccagée ce
« Maître de Hongrie » étrange, illuminé; que celui-ci se

:. dise-l'envoyé de la Vierge; qu'il prêche en habit epis-
copal dans Paris; qu'ilenvahisse Rouen, force le palais
de l'archevêque; qu'il mène sa multitude jusque vers

." Orléans; qu'elle y bataille avec les clercs; qu'elle pille
et violente partout; que-. l'élrange prophète soit tué,
ses pastoureaux dispersés en Touraine -par les milices-
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des communes et les chevaliers de la reine : cela n'est
point pour troubler le labeur des " sculpteurs ni des
architectes. Ils" créent afin que leur talent assure à la
patrie anxieuse parfois la gloire d'être la terre des
cathédrales sans pareilles. Ils créentpendant que, déli-
vré,, saint Louis renforce, en Syrie, la position de ses
Croisés, qu'il acquiert le prestige du héros et du saint,
qu'il se prépare au retourhâté par l'agonie desamère.
Ils créent tandis que l'intelligence active du prince
et de ses légistes: rétablit fermement l'ordre dans le
royaume, termine les querelles intestines des feuda-
taires, restaure- le droit romain dans lés: cités, impose
à tous la souveraineté de là loi latine. Les artistes
s'évertuent à parer le mieux cette France neuve, uni-
fiée, solide, riche en moissons et en troupeaux, par-,
courue: par tant de voyageurs, de moines, d'escho-
làtres et de marchands, très contente pour le mariage
de ThibaudIV de Champagne avec Isabelle de France.
Agée de treize ans, l'épouse, gloire de ses compai-
triotes, parut la plus belle entre les trois- cent-vingt
femmes de chevaliers qui défilèrent pendant la fête
nuptiale de Provins*.

1. Cf. Histoire générale de la Champagne et de la Brie, par
Maurice Poinsignon, à laquelle nous avons demandé bien, des renr
sejgnements.

P. ADAM.
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La vie privée devient sûre. Il fait bon vivre à la
maison, sa huche pleine, avec du vin dans les-tonneaux
et dans le gobelet, une poularde ou un agnelet qui
rôtit devant la flamme, et la génie Agnès en bliant, qui
fait la belle sous, le diadème de grosses perles, une rose
aux doigts parmi ses voisines,, et commères. Gracieu-
sement fardées, toutes ces rieuses savent si bien con-
ter les déboires des pauvres maris et les malices des
épouses infidèles, les exigences de la femme noble qui
berne son roturier, le contraint à lui laver les orteils,
même à porter la queue de la robe. On raille les
jalousies delà vieille qui s'unit au jeune sergent d'ar-
mes. Ou bien ces dames se montrent l'émail de leurs
ceintures d'argent, l'éclat de leurs joyaux, leurs hottes
cavalières, leurs cols de Paris, leurs voiles d'Alle-
magne, les dorures de leurs bandeaux, leurs pelisses

•
de vair ; et cela entre tant de mines plaisantes, de
gestes coquets, de sourires malins, que c'est joie.

Autour des artistes, en effet, femmes et filles s'em-
pressent. Elles souhaitent fort reconnaître leurs vi-
sages narquois sur les épaules des anges, oumême de
ces suivantes en-relief que sainte Hélène convie à
regarder la vraie croix découverte par les terrassiers
de pierre. Pour cela, que ne tenteraientpointles supers-
titieuses? Laùre habille des crapauds,et les baptise en
secret. Gillette cautérise au fer rouge les pattes de son
chat garrotté, pour qu'il l'emmène, sur l'échiné, au Sab-
bat. Tremblante et blême, tran,sie d'horreur, Blanche
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ôte, de nuit, quelques brins aux cordes des larrons pen-
dus sous le gibetde la ville.

Mais que ne tenterait une bachelette ambitieuse pour
se regarder, comme au miroir, dans la figure de l'ange
annonciateur reçu par l'innocencede la Sainte Vierge
sous le portail d'occident.

Laquelle posa vraiment pour le Sourire de Reims?
Laquelle inspira cet incomparable chef-d'oeuvre où
transparaît tant de vie malicieuse, spirituelle et gaie?

Fût-ce une de ces veuves alertes dont le pamphlé-
taire Mahieu vitupérait les intrigues. Fût-ce une de
ces âmes artistes, une cloulce suer contente surtout
d'être ornée, bien et noblement ordonnée, c'est-à-
dire élégamment vêtue. Fût-ce une de celles parmi
la foule qu'enthousiasmaient la Croisade, l'amour des
vaillants partis vers l'embouchure du Nil sur les nefs
au pavois nombreux. Tel et tel de Reims ne content-
ils pas encore leurs combats devant Damiette contre
les Sarrasins d'Egypte qu'ils navrèrent à coups de
longues haches, qu'ils lapidèrentde plombs lancées par
leurs fustibules à fléau. Bons guerriers revenus après
tant d'aventures, après avoir de plus eri plus triomphé
dans nos bonnes villes de Syrie, ce sont les soldats
du roi Loys sublime entre ses pairs et si différent dé
l'empereur Frédéric, de ses reltres que le pape
excommunia justement pour avoir refusé, les couards,
d'aller en Terre Sainte pourfendre les infidèles, en
l'honneur de Messire Jésus. Sous leurs chevelures en
franges vers les sourcils, et flottant bien lissées autour
des oreilles, avec ces figures aquilines, nettes, rasées,
en leurs hoquetons de drap bleu serrés à la taille et
leurs chausses tendues contre la jambe, comme ils sont
avenants les soldats de Dieu que bronza le soleil d'Asie.
Tous ressemblent au fils de Blanche de Castille, quel-
que peu, au saint, au juste, au valeureux, à l'arbitre
admiré, des princes. Qui ne les aimerait, parmi les'
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pucelles, de tout son coeur? Qui ne les amuserait de
toute sa malice? Qui ne les favoriserait de toutes ses
caresses?

C'est, en France, un moment d'amour inspiré. Le
Seigneur voudra-t-il condamner celle qui récompense,
de baisers clandestins, la bravoure du croisé? Les
passions se donnent licence. Fiancés, amants, époux
heureux chantent à l'envi la gratitude envers la
femme. Elle les choie. Elle les adore. Elle leur veut
plaire sans cesse et partout. Non seulement par la
gaîté, par le plaisir, mais encore par les vertus.Blanche
de Castille n'a pas été un exemple méconnu. Les
pieuses dames se pressent dans les églises, donnent à
l'offrande, prient avec ferveur pour leurs maris et leurs
enfants; s'ilse trouve quelques dômonespoury parader,
répartir leurs oeillades,, aguicher les damoiseaux, mé-
dire du prochain, à la sortie, et s'apprendre mutuelle-
ment les scandales. Les mères éduquent les fils qui
serontles admirableslégistes de Philippe le Bel, autour
de Pierre du Bois, Engherrand de Marigny, Pierre
Flotte, Guillaume de Nogaret. Ils conseillerontau prince
de reconstituer la Gaule de César,, dérésister aux ambi-
tions germaniques, et ils séduiront, par leurs talents
administratifs,dés peuples entiers. Les citoyensdeToul,
prompts à se restituer, avec leur ville, à la France, vont
répudier le pouvoir de l'empereur, comme lerêpudient
les ducs de-Lorraine,,, les comtes de Bar, les gens du
Luxembourg, comme se donnèrent ceux de Lyon, de
Franche-Comté, de Navarre et des évèchés lorrains.

Les femmes qui surent élever dans cet esprit leurs
enfants méritaient l'affection dont elles furent l'objet

.
pendant la seconde moitié du xm» siècle. Le: poète
Robert de. Blois les a louées en composant YOnor es
dames. Renseigne de ne pas être si vilain,ni si restoul
(fanfaron) que dire du mal des dames « à tort ou à
droit». Le même encore voulut écrire le chastoiemenl
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des dames où il apparaît que.tout gravitait autour
,

d'elles, qu'elles ' étaient courtoises, spirituelles, au
centre de compagnies habiles à causer, que beaucoup
de femmes parlaient doctement, qu'elles avaient la
démarche noble, saluaient de même le riche-et le
pauvre, .que leurs regards enflammaient les hommes
autant que la blanche chair apparue dans un dêcol-
Ielage trop aimable, autant que la jambe découverte
par mégarde. Robert de Blois nous enseigne comment
chacun leur offrait des cadeaux fastueux, des aum'ô-
nières, des anneaux, des couteaux, des ceintures. Le
culte de la femme hante tous les cerveaux. Le poète
lui apprend, par ses vers, à charmer davantage en
buvant, dès l'aube, un bon vin qui colore la figure, en
absorbant de l'anis, du cumin, du fenouil pour mas-
quer la mauvaise haleine, en mettant la main devant
la bouche prête à rire, en interdisant aux audacieux
de lui toucher le sein ou de lui baiser la lèvre, en
chantant, en se coupant'les ongles bien ras, etc., etc.,
en observant à l'église une tenue dévole, elde n'y pas.
rire, ni bavarder.

On aperçoit tout ce que l'on permettait à la coquette

.
dansle sanctuaire lui-même, quand on lit les satiristes du
xm° siècle, opiniâtres pour lui donner des conseils peut-
être indispensables, pour souhaiter que son maril'aime
bien, mais pas trop, de crainte qu'elle n'en lire un or-
gueil insupportable.

Ce culte de la femme, les sculpteurs de Reims le pro-
fessaient bien certainement lorsque de J250 à 1200: ils
conçurent les statues du portail occidental, sous
Gaucher de Reirris et Bernard de Soissons. Ces maîtres
de l'oeuvre, eux-mêmes, subirentl'influencedes moeurs.
Merveille de toutes les architectures, ce portail est une
sorte de hosannah-pourNotre Dame, pour-les anges du
ciel, portraits fort ressemblants de jeunes contempo-
raines, ,san,s nul doute.
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Au cours d'une étude parfaite sur la Cathédrale Mar-
tyi'e, M. Louis Gillet démontra que le portail occiden-
tal, si différent du septentrional, doit la personnalité de
sa magnifique harmonie au changement advenu dans
la piété, vers ce temps-là. Les adorations du peuple -s'adressent plutôt- à la Vierge Marie. On la sent indul-
gente, favorable aux humbles. Le dieu sacrifié pour
son amour des hommes, le dieusloïque pantelant sur
la croix, le dieu en agonie sanglante, le dieu de l'hé-
roïsme dans la douleur et la mort consenties, ce dieu-
là dépasse trop les possibilités du coeur. On redoute que'
le Christ n'exige d'être imité, qu'il n'impose aux implo-
jants la même obligation du martyre, qu'il ne réponde
à chaque plainte en montrant ses plaies, sa croix, sa
bouche désaltérée par le vinaigre, son visage couronné
d'épines, que le sang va masquer. Nulle souffrance rie
peut apitoyer celui qui a tant souffert, qui voulut tant
souffrir. Au contraire, la douceur de la Viergepersuade.
Les femmes connaissent ses pudeurs de fiancée, ses

-.-
émotions de jeune mère, ses travaux d'épouse dans
l'humble logis du charpentier, ses admirations du Fils

'.. que les docteurs cornplimentent, ses effrois quand il
affronte, pour la vérité, avec de rudes compagnons,
toute la sottise puis le courroux duvulgaire,l'injustice
des: grands, la haine implacable des rivaux, ses tor-
tures quand elle assiste à la montée du Calvaire. Les
femmes qui pleuraient un riiari, un fiancé, un fils, tués
devant Jérusalem, à Bouvines, en Languedoc et en Poi-
tou, à Tailleb^ourg, à Mansourah, trouvaient dans le
désespoir de la. Viergeaux Sept Douleurs l'identité de
leur sentiment. Les malheureuses se confiaient, Cette
Mère en larmes, au pied de la croix, sous le corps meur-

.
tri du Fils n'était-elle pas semblable à celles qui s'ima-
ginaient, gisant sous le vol des vautours, dans les
sables de Palestine, leur pauvre croisé, les mains encore
jointes contre la garde et le pommeau delà lourde épée.
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Que de deuils consécutifs aux batailles pour la déli-
vrance des lieux saints et pour l'indépendance de la
nation menacée par les multitudes germaniques des
Othon, par les britanniques de Norrriandie,- d'Artois,
d'Anjou, d'Aquitaine, par les Albigeois du.Languedoc.
Deuils très nombreux, ils ne furentpas sans influencer
la- foule des épouses, des. mères, des fiancées. Pen-
dant les dangers courus par les maris, les fils et les
amoureux, quel meilleur recours la foi de ces femmes
eût désiré?

Le culte de la Vierge aimante et dolente se renforça
de toutes ces appréhensions vives, de tous ces chagrins,
passionnés. Chacune se vit en cette Vierge innocente,
en son coeur percé de sept fers. L'amour des'femmes
pour les guerriers de la nation se signifia dans l'amour
de Marie pour le Fils menacé.

Aussi bien, le portail construit à la fin du xni» siècle,
semble-t-il une merveilleuse litanie à la gloire de Marie,
un sublime ex-voto la remerciant de ses heureuses
intercessions, ou de ses consolations et de ses pro-
messes. Tant d'autres Jésus ont saigné pour sa foiVsur
les routes de Byzance et d'Antioche, sous les murs de
Saint-Jean-d'Acre, dans la plaine de Jérusalem, Les
femmes de la Croisade ont suggéré à l'art de Reiiris
l'idée capitale de leur ex-voto.

En effet, la Sainte Vierge, semble la reine de 'la
façade occidentale, comme l'écrivitM. Louis Gillet. Les
pierres ne parlent que de sa légende. Elles ont pris les
visages de ses amies et de ses parentes, Elisabeth,
Anne,- le sourire de l'ange annonciateur, les gestès/de
ses courtisans. On l'y couronne dans le haut, en toute
solennité. Ici la Vierge monte au temple avant la pré-
sentation. Là, fort en saillie, la Mère de Dieu s'avance. ^
Elle sort de la cathédrale même, comme pour vous y
recevoir dès le seuil. C'est bien sa maison propre. Marie
en paraît la maîtresse accueillante et dominatrice, au
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milieu du porche central, sous les voussures, entre
deux haies de serviteurs rigides.

On ne peut s'y méprendre. Il -iaut s'incliner devant
Notre'Dame fine et droite, très digne, l'enfant sur une
main, et vêtue d'une tunique simple, d'un voile, recou-
vrante demi, sous la couronne étoilée, les volutes de la
chevelure. Plus altière en cette simplicité même parmi
les personnages magnifiques des deux ébrasements,
là déesse, par son -visage à l'antique, presque hellène,
un visage de choéphore, exprime une méditation pro-
fonde, très loin en arrière de ce front pur et mural, de
ce regard insistant, de cette bouche retenant .le sou-
rire probable, pas encore offert. On dirait qu'ensemble
les siècles nés depuis le christianisme pensent derrière
l'ovale de la face. Avec évidence cette jeune mère de
Jésus compatit aux misèr.es des suppliants. Elle
souffre de leurs peines, de leurs péchés, avant de
leur devenir toute bonne grâce.

•

•
Admirons l'intelligence capable d'inscrire, dans la

matière, ce subtil passage d'une pensée à l'autre, du
blâme à la compassion. Le sculpteur l'a:bien expliqué
par le relief du socle. On y voit la chute. d'Adam, le
péché capital, le péché d'orgueil, hantise de la Vierge
qui veut d'abord sauver.l'implorant. Mieux encore que
les satiristes du xin0 siècle, la Mère du Christ sait Com-
ment Orgueil, Envie, Luxure, Gourmandise, accom-
pagnent, invisibles mais certains, la foule de ces pages

„
trop: élégante dans leurs chausses mirparlie et leurs
hoquetons étroits, de ces damoiselles à longues tresses
et quasinuessous les robes trop collantesmais à traîne,
de ces chevaliers trop galants dans leurs cottes héral-
diques, de ces vilains trop fidèles au vin-vieux et nou-
veau,-de ces marchands trop riches en livres tournois,
de ces vices qui se.pressent à l'appel de l'air -ému
très loin par les sonneries des cloches.-.

La Vierge, en sa beauté linéaire, attend au seuil de



REIMS DÉVASTÉE .73

son palais. Tous viennent exposer leurs espoirs, lui
demander, dans leurs prières, un pardon. D'aucunes
durent la juger quelque peu sévère, trop pure, trop
roide sous le poids de la couronne, avec lé cou tendu,
la lèvre mince, la poitrine quasi plate, la netteté de la
draperie antique. Tous, pourtant, -puisèrent, dans ce
regard, la force utile au développement de la patrie
jusque par delà les mers, jusqu'aux côtes d'Egypte et
de Syrie. '•

-
'

La Reine du portail "occidental fut apparemment la
splendeurde leur espérance pour les chevaliers s'apprê-
tant.au voyage-vers Saint-Jean-d'Acre, Damiette ou
Tunis. Ils aperçurent ainsi l'image de la victoire sur

,les Sarrasins, en'cette.forme de pierre, en cette damé
tenant, sur la main gauche, son petit Jésus assis. Ce
n'était plus la joyeuse vigueur incluse dans la victoire
de Samothraee aux ailes déployées, à la marche vive.
C'était la douce compassion delà souveraine pour les
vaillances de ses féaux, pour leur vies rudes, pour leurs

.
morts en extase.

Souvent ils vinrent afin de lui vouer leurs épées trian-
gulaires dans les fourreaux de bois et de cuir gaufré,
afin de transmuer leurs cottes d'armes en une sorte de
scapulaire qui protégerait le pieux, qui deviendraitûii
linceul bénit à Finstant dû trépas. Et ils regardaient
les scènes de la Maternité, de la Présentation, de la
Mort. La Vierge y-vivait telle qu'une simple femme de
la Champagne, avant de promettre au populaire le
royaume du Ciel et sa justice.

Soixante mille paysans de Picardie,'fen 1251, se réu-
nissentà la voix d'un qui se dit le Sergent de la Vierge,
et qui invite à la Croisade. Ces pastoureaux vont à
Paris. Leur apôtre y prêche- en tenue d'évôque. Les
habitants l'acelariient. A Rouen le Sergent de la Vierge
est installe par ses fidèles dans la cathédrale et le

.
palais archiépiscopal. Blanche de Càstille n'ose d'abord



74 '- REIMS DÉVASTÉE

refréner ces foules fanatiques et violentes. Le nom de
Marie les exalte. Et le peuple les loue, même quand
il lui faut subir leurs pillages. Enfin l'évêque d'Orléans
les blâme! Il y a bataille; d'autres. Elles ensanglan-
tent les provinces jusqu'à l'heure où la chevalerie des
évèques bat et tue le Sergent de la Vierge sur une
rive du Cher, disperse les pastoureaux.

Chevaliers, sergents, soldats, vilains, parlaient
aux statues de Marie, en murmurant leurs oraisons,'
ainsi qu'à leurs amantes ou bien à leurs épouses du
jour nuptial. Ils supposaient, en elles, plus graves,
la douceur des fiancées, la vertu des mères, la ten-
dresse des amoureuses. Marie leur était, parla, toute
la beauté physique et morale. C'est pourquoi les
sculpteurs qui composèrent la Vierge de l'Angelus
la firent adolescente et paysanne en son innocence
étonnée, la tunique enfléepar les cimes déjeunes seins,
et la mine un peu sournoise; tandis que, statue
voisine, l'ange de l'Annonciation; lui parle, de son
minois gai, touche; de son aile, l'épaule de la vierge
choisie.

Le« Sourire de Reims» élargit cette figure de fille cé-
leste amuséeparsamission.Plus que labouche encore,
lés yeux se plaisent en leur joie grivoise à demi : Le
vulgaire du front bombé,, du crâne lourd pour la face,
de la chevelure trop courte, prête au person-
nage une indubitable réalité. La position de la main
qui relève le manteau suggère, en outre, des façons
élégantes, prétentieuses un peu. De même le ventre
qui se bombe, les épaules qui reculent, la jambe qui
fléchit, révèlentune personnecoquette, presque manié-
rée. Quel'ange surprenant, si ce n'est le portrait d'une
jeune fille chère à l'imagier, autant que le furent celles
qui posèrent en Italie pour les messagers célestes des.
primitifs. Telles les vierges anglaises copiées par
Sandro Boticelliel ses.disciples.'
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On aprétendu que le Sourire de Reims prêparaitcélui
de la Joconde, son in'génieux mystère. Il ne semble
guère'pourtant que le nôtre dépende vraiment de la
philosophie, ni de la méditation. C'est une franche et
spirituelle galté qui s'avère au visage de la statue
célèbre; C'est un épanouissement de la joie miracu-
leusement fixé par un art sans égal. De même pour
l'ange qui assistait saint Nicaise. Assistait...

Le 20 septembre 1914, durant l'incendie, que, pour
venger leur défaite de la Marne, les Allemands allumé-

.rent dans les échafaudages extérieurs de la cathédrale,
parla chute de leurs obus, une poutre enflammes
s'abattit sur la très belle image, l'a décapita, lui
rompit deux membres. Immédiatement des mains
pieusesrecueillirenttous les gravats, débris, morceaux,
et poussières. On les transporta dans les caves de
l'archevêché. Au mois de riovembre, les spécialistes
assidus à l'examen de ces décombres, identifièrent,
avec la tète de l'Ange Assistant, une pierre ornée,
mais complètement abîmée, entamée partout. Si le,
musée du Trocadéro ri'en conservait heureusement
une réplique, un moulage, le Sourire de Reims eût à
jamais disparu.

Pas tout entier.
Le musée du Louvre possède une statuette de bois

récemment offerte par un dévot des arts plastiques.
Elle comprend toute la grâce exprimée par le chef-
d'oeuvre de Reims, évocation de la Jeunesse. Encore
plus élégante peut-être la statuette de bois perpétue
le souvenir d'une danseuse en longues draperies, agi-
tées par un mouvement spirituel, qui semble lui-même
le sourire du corps entier. De moindre hauteur, de
moindre beauté, cette statuette explique, complète et
commente la sublime image décapitée par la poutreen
flammes de 1914. Faut-il reconnaître-là, dans le réel
d'un portrait, le modèle qui posa pour l'ange de
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l'Annonciation, et qui « ploie au sein des voiles que
l'air déploie », comme a chanté la baronne de Bri-
mont en une strophe mémorable des Mirages? On ne
saurait l'affirmer. Cependant le fameux Sourire deReims
se répète là sur une jeune personne très pareille au

.

chef-d'oeuvre liturgique. Ce sont filles de la même race
et dé la même époque, lorsque la joie de la France
s'épanouissait dans le plaisir d'une.jeunesse exaltée,

.
fière de son roi prestigieux en Europe, fière pour la
grandeurvaillammentaccrue.deleur pays. Parles anges
de Reims, toute la nation souriait à son oeuvre accom-

.
plie à la naissance.de l'avenir.

La prophétesse Anne debout contre la paroi de
gauche, dans la scène de la Présentation, appar-
tient à la famille de l'ange, sans nuldo.ute. Cette dame

*

au front développé, au menton pointu, est la tante, ou
la cousine, ou la soeur aînée de Gabriel l'Annonciateur.
Même coquetteriemaniérée de la posture. Même adresse
pour arranger les plis du vêtement. Même souplesse,
niais un peu vieillie, de l'attitude. C'est une Champe-
noise delà ville qui regarde l'innocence rustique et
hellène de la Vierge,pour menue que celle-ci paraisse,et
fine, l'enfançon sur les mains. Saint Joseph en bonnet de
matelot grec a là figure précise entre les longs cheveux
et la barbiche qui désignent encore, dans nos dessins
actuels, le type conventionnel de.l'artiste. Le vieillard
Siméon montre des moustaches immenses, peignées en
volutes avec un soin,que dicta certes une-mode impé-
rieuse du.XIII0 siècle aux moines et prélats inquiets de
leur prestance. La vérité de ces quatre personnages,
leur exactitude spirituelle, leur vie — telle' que bien peu
de sculpteurs, à travers les âges, en fixèrent de si
manifestes— noùs-âffirment que ce sont, là des portraits.
Les gens duxni0 paradent eux-mêmes souslestraits de
leurs saints et de leurs saintes dans leur" cathédrale.

.

Ils -la 'constituent avec leurs existences, avec leurs
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gestes, leurs mines, 'leurs attitudes'comme ils l'édi-
fièrent avec leur génie et leurs talents.

Etc'estleiriiraclede la cathédrale.Elle se.dresseavec
le peuple de France lui-même, ses types essentiels,
ses figures, ses gestes, ses railleries, ses pleurs, ses
rires. Sous les noms de l'Écriture Sainte, sôus lès attri-
buts des personnages légendaires, ce sont nos aïeux,

,
contemporains de Philippe-Auguste et de saint Louis
qui -'Së montrent à nous, mêlés à certaines rémi-
niscences de l'art hellène, comme ce prophète com-

,
paré souvent ' à quelque Ulysse pour son bonnet
pointu de pilote êgéen, comme cette grande reine
de Saba, à la face pleine et grave,- selon les exemples
du Parfhénon. La brutalité de la guerre aussi l'a
décapitée, amputée, dépouillée.

Indemnes ou presque, subsistent, du moins, le Cou-
ronnement de la Vierge, ses. anges groupés avec tant

•

de grâce, trois et trois, dans le gable du fronton domi-
nant le portail central. De cette placeéminente, devant
le soleil de la rosace, ils instruisent tous les siècles
surlecharme dé la jeunesse qui connut Blanche de
Castille et les comtes- Thibaud de Champagne. Au
por.tail le plus septentrional, en cette même façade de
l'ouest, triomphe de Marie, l'ange encore qui souriait à
la gauche d'un. Saint-Nicaise imberbe, douloureux,
ascète près du martyre, cet ange- nous fût une vie de
sveltesse, de malice et d'agilité. Reconnaissons une
parente de°fAnnonciateur et de la prophétesse Anne.
Sourire de Reims toutes. Et merveilles.
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Examinez l'austère ecclésiastique représenté sous
le vocable de saint Nicaise,'le doux moine qui figure
saint Rémi, l'homme d'action, de vigueur et de
volonté qui coiffe la mitre saint Mêry, la noble dame
à la lèvre méprisante et à l'ample robe qui posa pour
sainte Cêlinie. Observez ces diaprés naïfs porteurs
dé palmes ou de missels, tous ces prédicateurs cheve-
lus et barbus, le doigt en l'air, le front ridé par
l'effort de convaincre, d'influencer, d'entraîner. Etudiez
ces hommes en pleine lutte intellectuelle évidemment,
au milieu de contradicteurs invisibles, mais certes
redoutables. Regardez ces ambitieux ecclésiastiques ou
militaires aux visages'crispés, au regard dur, toutes ces
matrones en longs plis morigénant parbleu les frivoles
dont nous entretiennent alors les satiristes Guillaume
Rendus, Robert de Blois, Mahieu. Ecoutez ces dialec-
ticiens, qui raisonnent sur la maxime consécutive en
prononçant la vérité préalable, et tous ces causeurs si
divers par la figure, l'attitude, la beauté, la laideur,
la taille et l'âge. Contemplez cette foule de vertus, d'in-

,
telligences et d'éloquences, de curiosités, de.-moque-

•
ries à deux mille visages. Admirez cette suite de châte-
laines replètes, et de gens trapus, camards, autour de
sainte Hélène découvrant la croix, toutes ces femmes
en bliaus étroits, en coiffes lourdes sur des chevelures
ondulées. Voyez cet énorme Goliath en armure d'écaillés

-imbriquées, ce relief haut juché par-dessus l'archivolte
de la rosace avec ce joli David pareil à l'Antinous de
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Rome. Comptez, plus haut encore, ces cinquante-deux
rois debout dans leurs niches ogivales, couronnes en
tête, ce Clovis aux cheveux roulés bas qui baigne dans
les fonts baptismaux, et le prince à la barbe large au
sceptre vertical, et ceux de profil sémite, de barbe
calamistrée en boucles, et aussi les vingt anges debout,
ailes décloses, entre les colonnes de leurs pinacles.
Tous ces personnages évidemment sont des citoyens de
la France connus des sculpteurs champenois, et intro-
duits, de 12150 à 1260, dans l'architecture de la cathé-
drale, pour y devenir perpétuels.

Puissante, incomparable synthèse d^nos caractères
à l'époque des croisades.

D'ailleurs l'essentiel de l'art qui s'exprima par la
construction de nos cathédrales, n'est-il pas celte force
de synthèse? L'art grec simplifie, débarrasse, réduit
à quelques droites, à quelques angles, à quelques
courbes les représentations de la forme et du mou-
vement. L'art médiéval, au contraire, après avoir, dans
l'intérieur, réalisé' l'incomparable, la pure géométrie
de ses nefs et de ses absides, peuple l'extérieur avec
le total de la vie. L'école de Chartres, celle d'Afniens,
celle de Reims, celle de Strasbourgs'évertuent à l'accu-
mulation harmonieuse des personnages. Elles les
étagéht du parvis au pied de la flèche. Elles les alignent
sui\tous les entablements. Elles en logent dans tous
les gables. Elles inventent des pinacles creux où
placer des rois, dés prophètes, "des cavaliers, sur le
faîte même. Depuis la gargouille souvent comique ou
monstrueuse, faite d'un moine paillard ou d'une
chimère aboyante, jusqu'au beau dieu signifiant l'idée
sublime et unique, mille et mille êtres surgissent en
saillie, se superposent,se penchent hors des murs, entre
les contreforts, le long des toits, par-dessus les portes,
aux côtés du fidèle qui s'approche, et qu'ils accueillent.

Elle hante l'architecte cette préoccupation d'offrir le.
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plus d'humanité à la réflexion de la foule apprenant
ses défauts et ses qualités, ses prestiges et ses bas-
sesses, par les deux mille figures tendues vers elle,
par deux mille personnages symbolisantla sainteté,
le génie, les vertus, l'héroïsme, ou même la luxure,
la gourmandise et le vol.

Comparez sous l'inspiration de la même thèse esthé-
tique, l'architecture dés cathédrales et la composition
des épopées. Dans Ylliade, l'Odyssée, l'Enéide, les Deux
Faust, la Comédie Humaine, la Légende des Siècles,
Guerreet Paix, Salammbô, le principe de synthèse éga--
lement évoque.des sociétés entières, et non un simple
brelan de héros. Homère, Virgile, Goethe, Balzac, Hugo,-
Flaubert et Tolstoï ont pensé comme Jean d'Orbais,
Gautier de Reims et Bernard* de Soissons. Ils ont
embrassé le plus de forces dans leur méditation. -Us
les ont recréées par les moyens de l'esthétique. A
Strasbourg, les murs de la cathédrale exposent une
vie sociale aussi grouillante que celle incluse, par
Zola, dans la série de ses romans. La musique fourni-
rait un témoignage analogue. On citerait tout de suite
Berlioz et Wagner, pour des fervents de la synthèse
en art. Michel-Ange, lorsqu'il peignit son Jugement
dernier, acheva, par le seul pinceau, un chef-d'oeuvre
appartenant â la même doctrine.

On sait comment elle fut mal comprise pari les
élites du xvn» et du xvui0 siècle, et dans quel'mépris
les critiques tenaient alors les églises ogivales, leurs
statues. Les classiques leur préféraient la grande
bâtisse de style jésuite que l'on rencontre trop, et qui
parfoissuccédaitàun sanctuairedu xm«ou duxiv0 siècle,
jeté bas avec les perspectives de sa nef idéaliste
et son peuple de statues réalistes, pour faire place à
ce porche de colonnes jumelles, à cesmuraillesaveugles,
à ces intérieurs rectangulaires et blancs, où se com-
plut la piété"des mousquetaires et dès gardes françaises,
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de Roquelaure et de Casanova, .de Racine et de Joseph
de Maistre, de Bossuet et du cardinal dé Rohan. Il
fallut que le romantisme rétablit, en sa vérité, la table
des valeurs esthétiques. Il rendit à l'art de synthèse
l'hommage que lui devait justement le poète capable
de composer la Légende des Siècles, comme Jean
d'Orbais coiriposa la Cathédrale des Sacres.

Donc, entre ses autres mérites, Reims possède celui
d'avoir, pour coeur, l'un des principaux monuments
conçus par l'esprit de synthèse.

.Est-ce à dire que les oeuvres de cet esprit semblent
toujours préférables aux oeuvres d'analyse, aux oeuvres
de l'artsimplificateur,l'artdes unités? Lesdeuxmêthodes
produisirentautant deTésultatsmagnifiques. Le temple
de Poeslum et la Cathédrale de Chartres, le Prométhêe
d'Eschyle el le Saint-Antoine de Flaubert, l'Orphée de
Gluck et le Parsifal de Wagner, malgré leurs différences
radicales, ne peuvent-ils être tenuspour quelques fleurs
miraculeuses de la pensée? Cependant l'un et l'autre
esprits les cultivèrent.

L'art qui développe son sujet et l'art qui le res-
treint, le savoir de l'horticulteur qui pousse l'arbre
au paroxysme de sa floraison, qui l'accorde avec le
paysage, avec les êtres,- et le talent de l'ébéniste qui
change cet arbre en une çolonnette parfaite, se peu-
vent-ils dénier mutuellement leurs vertus ?

.—-
Point.

A lorl les classiques du xvm° siècle décrièrent la
beauté scrupuleuse des églises ogivales, comme les
architectes ottomans, lorsqu'ils détruisaient les temples
antiques - des Egyptiens pour, avec ces matériaux,
construire des caravansérails; des marabouts, les cubes
de leurs maisons.

Les architectes, les sculpteurs de Chartres, d'Amiens,
de Reims et de Strasbourg élevèrent des églises
sublimes. Miracles de l'art synthétique et nombreux,
elles comprennent, à l'intérieur la pureté des lignes et

P. ADAM.
.

' 6'
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des courbes, comme l'art de l'unité lui même les eût
; admises, et, au dehors, la profusion des actes humains,
éléments de l'autre idéal. Assemblant le subjectif et
l'objectif en un effort divin, les créateurs de ces pers-
pectives et de ces statues s'assignèrentla tâche la plus
difficile. Ils oui marié, dans un même symbole de
pierre, l'abstraction de la foi théologique, et le concret
des existences saintes, héroïques ou pécheresses! ils
ont édifié le palais dé la lumière spirituelle, et fait sur-
gir autour les instincts des hommes. Réaliser en une
seule oeuvre le prodige linéaire de l'abside, les
courbes de sa coupole, les feuillages palpitants des
chapiteaux, les lignes des colonnes groupées, le sou-
rire humain de l'ange qui annonce à Marie, la face
méditante du beau Dieu, et les deux mille figures qui
discutent,prophétisent, raillent, souffrent, aiment, s'avi-
lissent, s'exaltent, du parvis au pinacle, n'est-ce point
donner plus à l'intelligenceque ne donnentlapéristylede
Poestum, le fronton el la cella de ce temple abstrait,
ou les seuls bustes des Grecs et des Romains emplis-
sant les musées de Naples. Ainsi Shakespeare quand
il place, en son Hamelet, le souci de l'Inconnaissable
tandis que les protagonistes de la tragédie et lui-même,
titubent dans les lacs de leurs passions, de leurs amours,
de leurs haines, de leurs instincts si grossièrement,
vrais. Ainsi Michel de Montaigne lorsqu'en ses Essais,
il ressuscite réellement la vie .antique d'Athènes et de.
Rome avec la vie de la France, par mille citations per-
suasives, par mille évocations d'individus célèbres,
lorsque, de- toutes ces existences surgies, le philo-
sophe conclut à son terrible « Que sais-je », au déter-
minisme et au scepticismeles plus irréfutables. 11 joint
les hommes aux forces universelles.

La cathédrale de Reims jouit dé ce même prestige
que confèrel'art de synthèseà ses oeuvres d'excellence.

• Les idées préalables sans doute à la naissance de la
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planète, et qui présidèrent à sa genèse, et que nous
tâchons de saisir dans les catégories de nos mathémati-
ques, ces idées, les Nombres dePylhagore et deWronski
sont ineffablement présentes dans les géomélries par-
faites de la nef, du transept, de l'abside, des voûtes et
des coupoles, dans les jets des colonnes, des tours,
des pinacles el des flèches. Mais aussi des êtres appa-
raissent en foules qui sontles expressions momentanées
de ces grandes forces entrevues.Voilà donc lés hommes
qui les imaginent, qui les calculent, qui les transforment,
en légendes religieuses, selon leurs espoirs de justice
et de pardon ; ces bomiiies du xiu» siècle dont les talents
construisirent l'église afin, d'y mettre en extase leur
foi de la Croisade,leurconfiancedans une réde.hiption de
fautes trop joyeusescertes, leurs oraisotis pour obtenir
des Forces inconnues, du beau dieu, la puissance de
la patrie latine à jamais. De leurs talents, de leurs
efforts, de leurs énergies, ces hommes ont bâti la
cathédrale. Ellesemblemôme toute faite de leurs corps
debout devant les portails, sur les entablements, auprès
de la rosace, par-dessus son archivolte, devant les
faîtes mêmes, le long des tours, et sous les pinacles.
Rois, saints, penseurs et manants entrent, par leurs sta-
tures, dans la matière des murailles. Ils s'élèvent avec
toute l'altitude et la majesté du sanctuaire. En sorte
qu'il semble construit avec la chair même des Fran-
çais, comme par l'entrain de leur génie et de leurs
vigueurs.f Voilà pourquoi les Barbares ont canonné la cathé-

rale. Ils savaient atteindre sa pierre et notre coeur
historique, notre coeur vivant, à la fois.
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Maître de l'oeuvre pendant ce travail des sculpteurs,
Bernard de Soissons terminait, de plus, la façade. Il
achevait, vers 1280, la mise en place de la grande rose
et de ses incomparables vitraux., Les cultes anciens
du Soleil, l'adoration égyptienne d'Ammon-Rô féconda-
teur, la religion des Vieux Mexicains n'avaient rien ima-
giné de plus émouvant que cette transfiguration de la
lumière blanche en couleurs du prisme. Les émaux
translucides deviennent les vêtements rouges, bleus,
violets des personnages, l'orangé de leurs faces, le vert
des prairies et des. bols, le jaune des dorures, et
dotent ainsi, de vies sacrées, le rayon traversant la
verrière, baisant, de ses nuances acquises* le profil des
femmes à genoux. C'est le baiser de la Vierge elle-
même, de ses anges, des patriarches et des princes qui
trônent dans le cercle du soleil entre les seize rayons
de pierre. La chaleur de l'astre apporte sur la foule
en oraisons, l'amour même de Notre-Dame et la tié-
deur consolatrice de sa lèvre.

Avec le roi mort à Tunis, et le vaillant Thibaud V
de Champagne mort en Sicile, que de braves sont ici
pleures encore par des mères, par des veuves, par des
orphelins. Ils supplient afin que toute la miséricorde
divine accueille les âmes des Croisés qui succombèrent
dans les sablesdeCarthage. Et tant ceux-ci furent admi-
rés qu'après la fin de Barberousse le pape, voulantdôli.
vrerl'Italie deTemprise germanique, a proposéau frère '

de saint Louis l'investiture pour les Deux Siciles. Entre
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les Angevins de Charles,bien des Champenois dominent
à cette heure, dans Naples et dans Palérme, victorieux ;

de Manfred et de ses Allemands, de Conrad et de ses
Bavarois, de ce Conradin que les Boches nous re-
prochent encore d'avoir décapité pour le pillage de
Rome et le ravage de l'Italie. Les moines de France,

-

au nom de la Vierge dont ils importaient le culte^y
répandent le goût de nos arts, de nos moeurs, de nos •

piétés. Ils y recueillent les contributions nécessaires au
nouveau départ de Croisés vers l'Orient. Le grand espoir
chrétien n'a pas abdiqué sur le tombeaude saint Louis.
Devant les ports italiens bientôt, toute une flotte de
nefs pavoisées va mettre à la voile emportant la che-
valerie de Charles d'Anjou, ses machines de siège, ses
vivres et ses trésors de guerre lorsque les Siciliens

:

auront versé leurs pièces d'or, dans les coffres des
frères prêcheurs. Les héros, de Damiette et de Tunis
seront vengés. Le Saint Sépulcre, sera, de nouveau,
purifié. '

Voilà ce que proinettent, à la dévotion de Reims, lès
couleurs des vitraux splendides inclus entre les pierres
de la grande rose. Et le géant Goliath qui, de son relief,
la surmonte, symbole de l'Infidèle, tombera frappépar
les armes d'autres Dayids aussi purs et francs dans
leur force que le pâtre dégagé, là haut, de la pierre
par le. talent'des imagiers. Les deux pèlerins colos-
saux, le glabre et le barbu si beau, se. profilent à gau-
che et à droite de la rosace. Ils pouvaient se remettre
en route afin de prier sur la terre où pâtit le Jésus. Du
moins leur habit, leur panetière, et leur bourdon con-
seillentaux pêcheurs de s'apprêter aussi pour le voyage
de Rédemption... Le soldat provençal qui, certain^ di-
manche à Palerme, embrassa trop une demoiselleparmi

-
la foule se rendant aux offices, suscita la fin du rêve
cher à Reims depuis la jeunesse d'Urbain II et les

.

enseignements de saint Bruno. Le massacre dès Vêpres
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Siciliennes noya dans le sang dé France les projets de
nouvelles croisades. Les Angevins cédaient la Sicile
à Pierre d'Aragon tandis que trépassait Bernard de
Soissons après trente-cinq ans de labeur. Il avait pu
voir la façade occidentale se dresser presque entière
dans le soleil, et ses trois portails gardés par les
statues, surmontés par le couronnement de la Vierge
triomphale devant les couleurs de la grande rosace;
et, plus haut, le relief de Goliath et de David, et, plus
haut encore, le rang des monarques debout, cinquante,
munis de leurs attributs, chacun sous une ogive,
face à la pourpre des couchants. Reims avaitun visage
digne de son histoire.

Sa princesse,> Jeanne, petite-fitle de Thibaud IV, et
fille de Henri le Gros, le dernier duc, épousait, en 1284,
Philippe le Bel. Mariage qui scellait la réunion de la

. Champagne et de la Navarre à la Couronne. En 1286,
lé roi et sa reine de treize ans reçurent l'onction dans
Reims.

Or, à l'intérieurde la basilique, la ville des sacres avait,
un lieu sublimepour que le meilleur sang de la France
y vint affluer aux jours insignes de ses annales.

On a décrit, maintes fois, la beauté de ces lignes inté-

.
rieures. MM. E. Mâle, Demaison, Moreau-Sêlalon, Louis
Gillet. d'autres ont réussi à en faire comprendre la forme
et l'esprit. On vanta justement l'harmonie de la nef, de

.
ses trois étages, celle des arcades ogivales et de leurs
piliers chacun à cinq colonnes conjointes, à cinq
chapiteaux délicatement feuillus, supports des ogives,
celle du triforium gracieusement êvidé derrière ses
colonnettes en ligne, celle des fenêtres à vitraux par
quoi la magnificence-du ciel illumine, de très h-aut, la
foule minuscule d'en bas.

Dans un style pieux, M. Louis Gillet a chanté vérita-
blement lâ'« musique» de l'abside, et l'apparition demi,
circulaire dé ses colonnes, et la majesté du rond-point-
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et ce que les chapelles des, bas côtés, les chapelles
rayonnantes du fond, les murs, et les voûtes laisserit
d'espaces à la lumière, maîtresse, déesse de la cathé-
drale.

Cette beauté mystique de l'air et "du ciel devenant le
principal de l'édifice fut conçue par Jean d'Orbais, réa-
lisée par Bernard de Soissons. Elle suggéra les plus
vigoureux espoirs aux sujets victorieux de Philippe
Auguste et de saint Louis comme aux sujets moins
heureux des trois Philippe, le Bel, le Long, le Valois,
qui luttèrentsans cesse- pour recomposer la France sans
cesse défaite par les partages des héritiers conime par
les dotations nuptiales. De règne eri?Yègne, ce qui. fut
naguère récupéré, se trouvé aliéné denouveau. Le mort
a testé. Le père avantage sa fille nubile afin de la marier
aux princes de Flandres, d'Espagne ou d'Angleterre,
Il faut, à la fin du siècle, recommencertoutel'oeuvre.du
début, entre temps délitée par ces faç.qns de compter les
royaumes pour des biens particuliers divisibles, ven-
dables, échangeables à merci. De son mieux l'église
résiste à ces trafics funéraires ou matrimoniaux.. De
son mieux elle s'évertue afin de soutenir ceux qui
veulent reconstituer la patrie intégrale. Les appétits
des grands vassaux, leurs traditions germaniques, leur
soif d'impérialisme, leur emploi perpétuel de la vio-
lence pour acquérir, piller; dominer, faire échec au roi,
se substituermôme à lui, détruisent, de lustre en lustre,"
la force de la nation qui se recompose à gfand'peine..
Le principe latin de la patrie demeure étranger aux
fils de Francs Saliens, de. Francs Ripu'aires, des Bur-
gondeset des Visigoths. Les comtes de

•
Champagne

sont des moins avides. Mais ces Thibaud, Le Tricheur,
comme Le Grand et Le Chansonnier ont, durant trois
siècles, conspiré avec tous les féodaux'contre l'unité
de l'état.' Reims les exhortait en vain par la voix de
son clergé. Excommuniés, vaincus par des armées
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royales, les .feudatâires se redressaient bientôt, avec
l'aide étrangère, burgonde, allemande, britannique ou
flamande. Les trahisons perpétuelles des ducs de
Bourgogne établiront l'Anglais en France. La guerre de
Cent Ans suivra, pendantTaquelle on verra la plupart
de féodaux pactiser avec l'ennemi, sans vergogne, selon
les intérêts de l'heure. Le sens de la patrie leurmanque.
Ils se conduisent en tant que propriétaires par droit
de conquête. Eux et les leurs se vendent ou se louent
à qui les paye. Moyennant finance ou prorhesse de
butin ils attaquent l'allié d'hier, le souverain auquel
ils jurèrent fidélité par hoirimage de chevalerie. Aucune
déloyauté ne leuî répugne, aucune félonie. Ils ne com-
prennent pas.

Par contre le clergé s'attache fermement au principe
latin du patriotisme. Les disciples de saint Rémi se
rappellent la leçon • d'Aêlius. Même si Boniface VIII
proteste contre l'impôt du cinquantième édicté par

' Philippe le Bel au détriment des clercs comme des
laïcs, vingt-trois évoques, en dépit de leurs intérêts
propres, déclarent au pape qu'ils satisferont le fisc.
Devant cette altitude, le pontife étonné comprend son
erreur. Il- efface les prétentions émises par la. bulle
Clericis Laicos. Il canonise saint Louis, pour se
réconcilier avec la dynastie. Au second acte de la

' querelle, légistes et moines réunis aux états généraux
d'avril 1302 se prononcent pour l'indépendance absolue
du roi sacré dans Reims. Et quand le pontife les
appelle à Rome afin de promp'tement s'y faire juger
par un synode, la plupart des prélats refusent de
comparaître. Us demeiirènt fidèles au prince excom-
munié, à sa bannière, à ses fleurs de lys, au succes-
seur, du Clovis et du Charlemagne sculptés sur la
cathédrale des.sacres, en sa face. Boniface VIII expire
dès septembre 1303. La .honte de sa déconvenue l'a
tué- Toute son intelligence, tout son prestige se sont
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évanouis devant le principe de Reims et sa force.
Môme union étroite de l'église et du Capétien, au

cours du procès, d'ailleurs, inique, entrepris contre
l'ordre du Temple, contre Jacques Molay. Le roi
sacré dans Reims représenté, pour la majorité des
évoques et des clercs, le drapeau vivant-de la nation.
Aveuglément ils le défendent, fut-ce dans le schisme.
Ils approuvent quand le décret de 1309 installe Clé-
ment V dans Avignon;" acte, préliminaire du grand
scandale qui durera jusqu'en 1429. Ils approuvent le
roi mort quand l'archevêque de Reims, Robert de
Courlenay, au Concile de Senlis, réhabilite le ministre
que les féodaux avaient, par vengeance, injustement
accusé.

Les clercs persistent dans leur rôle. Ils sont avec
.les « bourgeois du Roi » pour défendre les franchises

des villes et des corporations. Puis, de leurs idées,
naissent les Etals Généraux, premières formes du
parlement, premières assises du peuple souverain.
Ceux de 1355, quand auront parlé 'Jean deCraon,
l'archevêque de Reims, Gauthier de Brienne, duc
d'Athènes, Etienne Marcel, prêvost des "marchands,
voteront la solde pour 30.000 hommes afin de com-
battre l'envahisseur. Le roi Jean partage son pouvoir
avec l'assemblée. Une première fois l'égalité des trois
ordres est admise. L'ordre qui refusera son approba-
tion à la loi ne sera pas engagé par le suffrage des
deux autres. C'est le droit des minorités que nous ne
possédons plus. Les états nomment le percepteur de,
l'impôt. S. P. Q. R. Le Senalus Populusque Romanus
des enseignes arborées à la tête des .légions redevient
la maxime des libertés gallicanes comme au temps des
Rômes et iesDuroçorlofumalliés avec César, au temps
où fut édifiée la Porte de Mars, où la louve qui allaite
Romulus et Romus y fut sculptée. L'église, les riiuni-
cipes et les corporations ressuscitent totalement la loi
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de Rome. Elle l'emportera sur l'esprit germanique
des féodaux, en. 1789.

L'esprit de Reims triomphera.
Sa cathédrale peut regarder fièrement, par les yeux.

de ses cinquante rois, en ligne, l'avenir. Il se décidera,
un siècle et demi plus lard, après l'effroyable épreuve
imposée par les passions des féodaux à la France
durant la guerre de Cent ans, après les luttes crimi-
nelles des Armagnacs et Bourguignons, après la mort
du Téméraire dans un étang glacé de Nancy, après
celle de Charles-Quint déçu en son aride Espagne.

La cathédrale des Sacres est prête déjà pour le génie
de Louis XI, pour la noble fougue de François I°r et
de sa pléiade, pour l'adresse dés Valois et l'esprit latin
de Montaigne, pour l'apogée que sera Louis XIV, au-
soleil de 1680. '



XV

Un miracle, en effet, se prépare, tandis que de stu-
dieux artistes taillent les images des princes dans les
ateliers épiscopaux, tandis que Robert de Coûcy,
Golard, Gilles, Jean de Dijon, Colard de Givry dirigent
successivement les maçons parachevant la beauté
de la Cathédrale, tandis que fa vie de la cité se con- -

centre, aux grands jours, dans.le sanctuaire de Saint- ;

Rémi, pour la fête de l'Ane et ses violentes saturnales,
pour la représentation des mystères et la joie spiri-
tuelle des spectateurs,pour les dimanches des rameaux
verdoyants et la mise au soleil des toilettes neuves des-
hennins frais, pour les cierges illuminés de Pâques
et la communion des -pécheresses.. Ardemment l'on
.implote le Sauveur, car la nation est menacée de

,mort à Poitiers, Azincourl, car la Champagne est sac-
cagée par les troupes de Charles le Mauvais, par les
armées anglaises, parles grandes compagnies.

Les gens de guerre qui avaient suivi. Charles de
France dans les deux Siciles, avaient, là-bas, transmis
beaucoup de nos arts, de nos poèmes, dé nos goûts,
et sans doute, le culte prééminent de la Vierge selon
la foi de Remis. Les conquérants avaient laissé des
amis qui, en 13S2,'appelèrent. Louis d'Anjou, l'oncle
de Charles VI. M. Valois, dans son étude sur le grand
Schisme, .a dit comment 80.000 Français traversèrent,
alors, de part en part, l'Italie pour recevoir l'héritage
de la reine Jeanne. M. Hanotaux a marqué, l'influence
des conceptions méditerranéennes que rapportèrent,
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dans lès plis de leurs étendards, -les survivants de
celle épopée ; ainsi que, dans leurs bagages, les
marchatids et les prêtres de la suite. Parmi ces
idées la riibindre ne fut pas celle de s'adresser direc-
tement au Christ, à la Vierge par-dessus-finlerniè-
diaire ecclésiastique. Cela fit proclamer Jésus, par
Savonarole, seigneur de Florence. Également Marie
fût prirfcèsse de Sienne. Et la sainte Catherine de cette
ville s'écriait en parlant des ecclésiastiques : « Ils ne
veulent pas m'enlendre. Qu'ils le veuillent ou ne le
veuillent pas: ils écouteront Dieu. »

Les ordres mendiants, adversaires des'prélats, pro-
pageaient cette manière, de relation directe avec la

.divinité. Déjà les Pastoureaux de 1231 n'avaient-ils
point, à 60.000, suivi le maître de Hongrie qui se
disait le sergent de la Vierge, prêchant la Croisade en
pays picard, puis à Paris, ensuite à Rouen, à Orléans
et ce, jusqu'à la mort du maître de Hongrie tué
sur les rives du Cher par la cavalerie de Blanche
de Castille? De même le sénéchal de .Carcassonne, en
1320, avait dû vaincre, disperser, anéantir autour
d'Aigues-Mortes les foules mystiques, marchant au
nom de la Vierge, après avoir saccagé le Berry, la
Saintonge, l'Aquitaine, le Languedoc. La Vierge pour
laquelle les maîtres de Reims avaient construit la plus
magnifique des façades, inspirait, en Occident, une

,
émotion universelle et perpétuelle. Durant ce xiv° siècle
ensanglanté par les guerres de provinces à provinces,

.

d'Angleterre,à France, Notre-Dame semble aux paysans
ruinés par les bandes militaires, aux chevaliers toujours
on péril, le seul recours certain.

C'est elle qui tout à'l'heure apparaîtra sûr l'étendard

.

de Jeanne d'Arc.
Au-xv» siècle son influence avait, prévalu, dans le

vulgaire, aux lieux des pèlerinages célèbres. Il y con-
vergeait alors de telles multitudes, que bien des
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femmes moururentétouffées par les fidèles encombrant,
de leurs ruées, telles églises afin de toucher les reliques.
De Reims, beaucoup se rendaient à ces endroits sacrés
pour y entendre les prédicateurs. Deux cents ans, les
imitateurs, de saint François avaient parcouru l'occi-
dent de l'Europe, endoctriné les manants, les vilains,

.les artisans, les bourgeois. On aimait les homélies.
Tous les grands.apôtres étaient'venus en France pour
y chercher la consécration, saint Dominique parti de
Castille, saint Thomas issu de l'Italie centrale. Dans
Avignon, un pape trônera jusqu'en 1429 bien que le
schisme en fait n'existe plus depuis la décision prise
au concile de Constance où Regnault de Chartres,

•

l'archevêque de Reims, représenta la France, avec
Gerson, en 1414, et fit prpnoncerla déchéance des trois
pontifes rivaux. C'est à Reims que le miracle doit libé-
rer le monde latin de.l'ambition anglo-saxonne après
l'avoir libéré de l'appétit germanique.

Au Puy, le culte de la « Vierge Annoncée », .de la
« Vierge Angélique » attirait un immense concours
lorsque la fête de l'Annonciation devait être célébrée
le-Vendredi Saint, par une coïncidence étonnante, sur
le calendrier. En 1407, en 1418, en 1429, le fait se produi-
sit. Innombrables se présentèrent les foules de laïcs
et de moines devant le tableau où la Mère de Jésus
abritait, géante, sous un manteau relevé, par les
saintes, les types d'une humanité minuscule, depuis
le pape, le cardinal et l'évêque, jusqu'à l'humble
moniale, depuis le roi couronné jusqu'à la pauvre
Servante.

Isabeau Rommée, une bonne femme venue du pays
de Bar, de Domremy, participait à ces dévotions, à
ces extases, à ces tumultes. Elle entendit les prédica-
teurs faire l'apologie de la Vierge, au double anniver-
saire des jours où avait été conçu l'enfant divin et
où l'hpmme-dieu était'mort pour ,1e salut des bonnes
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gens, pour ouvrir le paradis, et prodiguer sa justice
aux malheureux. / "'

Isabeau Rommée, tous les siens avaient l'horreur
des longues guerres, des barons pillards qui justi-
fiaient leurs crimes par la raison de s'associer aux

-desseins des Bourguignons et du roi britannique avec
•leurs bandes incendiaires et ravageuses en Lorraine
comme dans le Bairois, commeen Champagne. Maintes
adolescentes, maintes religieuses en fuite propageaient
la haine de leurs odieux profanateurs. Les prêtres
déploraient le. vol des vases liturgiques. En mendiant,
bien des moines exhibaient les moignons de leurs bras,
de leurs jambes, amputés par la hache, ou les hideurs
de leurs visages au nez coupé, deleurs têtes essorillées.

Une clameur de haine se. propageait de Champagne
en Lorraine, et de plus loin au Puy. Les voeux des
pèlerins allaient, au triste roi de Bourges, au Dauphin,
timide près de sa petite armée, derrière la Loire. Or,
l'envahisseur assiégeait Orléans qui se défendait avec
vaillance. Le clergéde la ville conduisait les milices aux
remparts sous les bannières-bénites. L'image compa-
tissante de la Vierge exaltait les bravoures des corpo-

.
rations. N'était-elle pas là mère du dieu crucifié, la
mère de la douleurhumaine et saignante, la mère des
fils blessés. jQuiconque souffrait en son orgueil, en
ses affections ou en sa chair, en ses biens, se recom-
mandait à Notre-Dame sur les murs d'Orléans et
ailleurs. D'elle on attendait le salut. La sainle la plus
réécrite et la plus vénérée, Catherine de Sienne, la
fiancée de Jésus, devait à sa connivence avec celte
Reine des Vierges et des Anges, le prestige de ses
miracles, de son influence sur le pape. A l'exemple de
la Madone, la sainte de Sienne avait spontanément
•voué son corps à la chasteté absolue, dès l'âge dé sept
ans,puis coupé sa chevelure; pour marquer son dessein
de vivre sans amour. Gela, t.ous\les pauvres moines le
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narraient avec émotion. Ils disaient, quelle puissance
le voeu de virginité. concède aux filles pieuses. Il
fallait une telle puissance, un tel prestige, pour sauver
la terre gallo-latine de l'emprise anglo-saxonne. Quand
donc surgirait l'élue du ciel ? „

Devant les statues de Marie, dans les églises, ceux
que ruinait l'invasion priaient ardemment pour que

.

Notre-Dame, en quelque manière, se dédoublât,, pour
qu'une vierge sainte parût et délivrât.

M. Hanotaux a subtilement analysé cette psychique
de nos aïeux, au xv° siècle, dans son étude relative à
Jeanne d'Arc. Il a décrit savamment les .concepts pré-
curseurs de la BonneLorraine. Sainte Brigitte de Suède
qui avait, dans Rome, à lafin du grand-schisme,ramené
Grégoire XI, étonnait encore lés esprits. Sainte Colette
de Corbie de même s'en lût à Rome, pour, remplir la
mission que lui dictaient aussi des voix, que lui dési-
gnaient des apparitions. Au temps de Charles VII, elle
réforma, selon les préceptes ainsi formulés par le ciel,
quelques ordres religieux.

Songeant à ces femmes extraordinairescapables d'ac-
complir de si grandes choses, les moines, les dévotes,
les veuves, les pèlerins revenus du Puy affluaient vers
la cathédrale de Reims, sous le triple portail que sur-
monte le triomphesculpté delà Vierge. Ils l'imploraient
ardemment. N'allâit-elle pas enfin saisir le glaive de
Gharlemagne, chasserde son parvis, de sa ville, les gens
de Bourgogne et d'Angleterre trop enclins à la maraude
comme au viol, trop prompts à l'arrestation des bonnes
gens qu'on menait aussitôt vers les fourches patibu-
laires,vers le pilori, à moins que ce nefûtà la potence.
Notre-Dame laisserait-elle pâtir son peuple de Cham-
pagne ainsi? N'allait-elle pas quitter le piédestal dp por-
tail, cetteYierge.del'Annonciation quel'ange avertissait
avec l'espritde sa face priante? Cette vierge rustique, un
peu innocente par sy'ïigure ronde et par son corps de
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pucèlle en robe droite, ne saurait-elle ressusciter tout '
à l'heure, et bouter hors d'ici lé Bourguignon avec
l'Anglais? '

.
'

,
Entrés dans leur basilique, que de. Rémois saluè-

rent alors, sous les feux de la rosace, le chevalier du
XIII» siècle, le vainqueur vêtu de mailles en fer, qui,
du prêtre barbu, reçoit la communion, et aussi l'écuyer
à.l'armure écailleuse, à la large ronde, aïeux, vain-
queurs de Taill'ebourg peut-être, avec saint Louis !

Depuis eux, que de malheurs à Crécy, Poitiers, Azin-
court ! Et toutes ces méchantes offenses d'Armagnacs à
Bourguignons, de ducs à ducs, de Paris à Bourges. Et
ces racolements de pauvres garçons en Chahipagne
même; « Beau Sire Diexl » Et ces rudes exigences des
percepteurs royaux vidant toutes les escarcelles, obli-
geant à vendre trop vite les moutons du berger, la ;
vaisselle-plate des orphelins, les toiles et les draps des

.

marchands, les haquenées du bourgeois. Et pourquoi?
Vraimentpouvaient-ilsvaincre, s'écrientlesgrand'mères
et les vieux moines, ces damoiseaux à manches trop
longues, à poulaines recourbées, en robes de brocart à
traîne, en chausses semelôes; et qui emportèrent aux

.
camps leurs ciels de soie pour la tente, leurs tapis de
fourrures, leurs fourneaux d'airain propres à cuire les
petits pâtés d'oiseaux? Nenni, par Diex. Tant et tant
ont péri- dans la plaine d'Azincourt ! Huit mille gentils-
hommes percés par lès flèches et les lances anglaises
avant même d'avoir pu faire saillir leurs destriers hors
de,'la boue. Et les bonnes milices. du Vermandois
exterminées avec leur bailli, en ce même Artois, ainsi
que tant d'autres. Donc elles n'avaient point protégé
la Champagne ensuite contre les bandes lorraines,
savoyardeset bourguignonnes du duc Sans Peur, toutes,
pillardes et meurtrières aux pauvres gens, incendiaires

•
toutes, et rebelles môme à messirè Guillaume de Gha-
tillon, le maître de Reims-pour le Roi Charles, et à ses
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chevaliers. Lesquelsne purent,empêcher les châteaux,
bourgs ni villages, aux environs,, de prendre parti en
l'honneur de l'une ou de l'autre bannière, de "guerroyer
entre eux pour- le grand dam et dépit des marchands,
laboureurs ou pastoureaux.

Rien rie put, à rencontre de ces ravages, Renault de
Chartres lui-môme, le bon archevêque de Reims,-'quifut
depuis au concile de Constance avec Gerson, subtil
docteur, pour finir le schisme, pour élire le pape unique
de la chrétienté. Rien ne put môme le nouveau duc de
Bourgogne, Philippe de Bon, fils de Jean-l'assassiné,
qui promit ferme assistance lors de son entrée à Reims,
par devant notre clergé le recevant avec les croix,
hautes, les bannières au soleil et les châsses dehors,
entre les poinçons de vin clairet ouverts à l'intention
des seigneurs et des archers, les septiers d'avoine, les
élaux de carpes et brochets fraîchement pris. Rien ne
put Madame Catherine de France, ensuite venue pour
son mariage avec le roi d'Angleterre au détriment de
Monseigneurle Dauphin; ni la Reine Isabeau de Bavière
bien que son apothicaire la réconfortât d'or potable,
d'ômeraudes dissoutes, de rubis alexandrins et de
perles orientales, bien que ses oiselets chantants l'eus-
sent rejointe en cages d'argent aux mains des pages
afin de lui bailler belle humeur, bien qu'elle parût sur
sa haquenôe "en robe de damas bleu de Lùcques
ample de quatorze aunes, puis en robe de damas noir
et garniepar quinze cents ventres de menu-vair. Rien ne
purent les époux que maria l'archevêque de Sens;

au dimanche de la Trinité, ni le roi-fou Charles sixième
du nom, ni,1e duc Philippe; ni les seigneursde sonparti
qui festoyèrent en vuedes échevins, desabbés, dupeuple

;
criant « Noël 1 Noël ! » par .ordre des sergents, pique
ou coutel au poing. Et c'était pitié de savoir toute la

.
province en ce maie état. Il n'était plus que irionsei-

gneur le Dauphin qui pût ..donner-:'ïemëde. Pour lui,

P. ADAM. -
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l'archevêque de Reims recrutait en Ecosse cinq mille
hommes d'armes. Pour lui La Hire à Vitry, le sire
Régent de Contivry, à Montarguellar, harcelaient de
leur mieux Anglais ou Bourguignons.

Que de dimanches, l'an 1421, les bonnes gens de
-Reims vinrent supplier le sourire de l'ange et la grâce

de la Vierge, et saint Nicaise avec sa tête dans les
mains. Le setier de seigle valait alors quatorze livres.
La disette verdissait les visages des amis. Elleémaciait
lés corps des adolescentes. La peste mettait en deuil les
familles. Les riches fuyaient la ville. Huit mille pauvres
y demeuraient seuls. En outre, les routiers, même
ceux du Dauphin, enlevaient le bétail, dans les fau-
bourgs. Us tuaient en un coup soixante défenseurs de
la cité, puis capturaient quatre-vingts bourgeois pour
en tirer rançon. La reine de Saba qui, de toute son
élégance, semblait venir au-devant des fidèles sous le
grand portail, ne pouvait-elle faire aumône de ses ri-
chesses et de ses caravanes? Le beau Dieu, le philo-
sophe au visage 'grec du seuil septentrional, put-il con-
soler, par sa dialectique, les citoyens apprenant que,
Charles le fol étant mort, un héraut d'armes avait, crié :

« Dieu accorde bonne vie à Henri parla grâce de Dieu
roi de France et d'Angleterre » ?

Gomment achever dans cette désolation les deux
tours de la cathédrale auxquelles on travaillait depuis
plus d'un siècle? Maçons et sculpteurs avaient péri
dans les combats, sous les go'nfalons des milices.
Pourtant le supérieur des Carmes, Guillaume.Prieure,
propage qu'à Reims, plus de cinq cents bourgeois ont
les fleurs de lys au.coeur, et que le Dauphin disposera
de la ville quand il voudra. Ce pour quoi cet ecclésias-
tique fut mené devers Jean Cauchon, lieutenant, pour
le Bourguignon, du capitaine urbain, et tout aussitôt
ébahi de s'entendre dire à la face : « Jamais roi anglais
n'a régné en France. Jamais Anglais n'y régnera 1 »
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Ainsi le peuple espérait à l'ombre de sa basilique,

selon la doctrine de ses confesseurs. Les deux statues
sublimes de l'Ancienne et de la Nouvelle Foi, celle-là
les yeux-bandés, celle-ci portant, sur la fierté de sa tête,
la couronnedes impératrices, lui dictaient la certitude;
et aussi tous les rois de pierre debout autour des
combles, tous les anges aux ailes levées par-dessus lès
arcs-boutants extérieurs de la nef. Or les gens dé
Reims demeurèrent si fermes en leur loyalisme que le
Dauphin compta sur eux, sur leur archevêque, devenu
le chancelier de France, pour se rendre maître de la
Champagne et mater le duc traître, Philippe de Bour-
gogne. Avec ses troupes, Charles se dirigea vers la
ville du sacre, marcha sur l'Yonne, voulut la franchir
au pont de Cravant, mais perdit là, en une seule ren--
contre, douze cents Ecossais. Ni cet échec, ni celui de
Verneuil, un mois et demi plus tard, ne déconcertèrent
le courage de Reims. Non plus que la perte de Fère-
en-Tardenois, de Sézanne, Vitry, Sainte-Menehould,
Vertus, Epernay, même de Sermaize qu'avec un parent
d'Isabeau Rommée, Colin-Vauthon-Turlaudtué par un
coup de bombarde, défendit l'imperturbable La Hire
prédisant toujours la victoire du Dauphin, puis le sacre
« qui que veuille ». Même l'archevêque de Reims prêtait^
alors seize mille livres tournois à Charles de France, et-
continuaitles enrôlements d'Ecossais. Aux états de 1424,
convoqués dans Amiens sous l'autorité de Bedford, les
députés de Reims protestèrent bravement contre les
ravages imputables aux soudards d'Angleterre et de
Bourgogne, upilleries, roberies, rançonnements,prises de
corps' non pas seulement en lieux prophanes mais lieux
saints... dont tout le pays est tellement dépopulez que
à peine est demouré audit pays de cent hommes ung
qui ne soient tous morts ou détruis... et tellement que
est en voye de plus estre, se provision briefn'y est mise ».
Ces députés demandent qu'on rase les petites forte-
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resses des environs; qu'on baille l'élection des magis-
trats et des percepteurs aux <c

habitants'*'des bonnes
villes qui mieux cognoissent quels gens sont propres
à ces offices » ; qu'on établisse de moindres garnisons,
mais disciplinées, sous les ordres de fermes seigneurs
dans les bourgs et les châteaux; qu'on laisse une frac-
tion de l'impôt perçu dans Reims sous forme d'aides
pour l'entretien des tours et remparts ; qu'on expulse de
Sept-Saulx et de-Belheniville les piquiers, les arbales-
triers habiles à se faire donner selon leurs besoins dans
tous les environs de Reims.

Mais c'était là petit remède pour- de si terribles
maux. Et ceux de la ville continuaient de gémir en leur

,
cathédrale point finie,, tout encombrée au dehors, et
depuis un siècle, d'échafaudages presque inutiles, de
pierres abandonnées ; quelques-unes étant détour-
nées de leur destin pour servir- aux tombeaux des
prélats. Oui, le maître de l'oeuvre, Colard de Givry,
emploie ses architectes et ses maçons à construire
un jubé devant le choeur ; mais trop souvent il lés
emmène aux remparts et aux tours afiri.de conso-
lider les défenses qu'insultent les bandes audacieuses
de routiers.

Si le saint Jean de pierre gourmande, à l'intérieur de
la nef, le viced'Hérodiade, qui donc — lui demandent
les dévots — a gourmande Isabeau de Bavière livrant
aux Bourguignons et aux Anglais, par l'infâme pacte
de Troyes, tout le pays de France jusqu'à la Loire?
La mère du Christ laissera-t-elle en cet indigne escla-
vage les fils de ses paladins? Etait-cepoury pleurercette
humiliation que Jean d'Orbais et Bernard de Soissons
avaient conçu la merveille de cette nef? Etait-ce pour
ne rien obtenir de la Miséricorde qu'au bout de cette
perspective,parmi la lumière du dieu, en sa présence,
l'officiant sur l'autel accomplissait le sacrifice de la
messe, élevait vers le ciel, dans le calice d'or, un peu
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de vin blanc, essence de la terre champenoise fécon-
dée par cette lumière même ?

A genoux, les moines innombrables des ordres men-
diants, les pèlerins venus en évitant les batailles et les
rencontres périlleuses des grandes compagnies, les
pauvres veuves, les orphelins, les mères des Arma-
gnacs tués pour la cause du Roi, sous l'êcharpeblanche,
les paysans dépouillés parles bandes, marchant avec
la bannière des. Bourguignons ou le léopard d'Angle-

' terre, les frères et compagnons des bonnes âmes
pendues haut et court, tous prient « Méssire Diex »

et Notre Dame de prendre en pitié la gent de France,,
et de lui bâiller une vierge comme sainte Catherine de
Sienne ou sainte Brigitte de.Suède, ou Colette de Cor-
bie, qui donnèrent un bon conseil pour la fin-du grand
schisme el la réforme de la mauvaise vie dans les
cloîtres des ordres riches. Une sainte va-t-elle se révé-
ler qui donnera un bon conseil aussi contre l'envahis-
seur? Notre-Dame de Reims entendra-l-elle ?

Et c'est, dans la ville, une piété nouvelle pour la
Vierge de l'Annonciation, devant cette fille des champs
el sa figure ovale sous les bandeaux, sous le voile,
devant sa figure d'enfant sage, volontaire en sa vertu,
à quoi sourit la malice joyeuse de l'ange. Chaque di-
manche, la procession des fidèles s'arrête à là sortie de
l'église, sous le portail. .La rédemption des hommes
n'est-elle pas venue d'une telle jeune fille?

La rédemption de la France en jaillira de même, si
Dieu veut, et Notre-Dame.

Voilà ce que souhaitent les pages et les dames aux
hennins cornus, avec leurs lapins apprivoisés dans les
bras, les damoiselles modestes sous la coiffe, les éco-
liers aux chausses étroites, aux bonnets coniques
plantés de travers sur leurs tignasses, les basochiens
en robe courte, les moines noirs de saint Benoit dans
leur orgueil, les novices tondus, rougissants; chucho-
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tants, et les nonnains dé congé, qui se pavanent en
collerettes neuves; en manteaux de couleur, pour
essayer l'oeillade. Jacobins, Auguslins, Frères mineurs
ne parlent d'autre chose. Tels se disputent, quelques-
uns tenant pour Philippe de Bourgogne, les autres
plaidant pour le Dauphin. Et ce sont des gestes qui
secouent les pèlerines de bure. Et ce sont des ana-
thèmes qui sortent des capuces. En se fardant, en se
plombant les sourcils, en se peignant la bouche, en fai-
sant gonfler leur gorge dans le surcol, en drapant leurs
traînes, que de belles espèrent la Sainte. De même
leurs amis aux longues coudettes de soie dentelées.
Des discussions et des rixes dans les tavernes c'est le
sujet ordinaire, même entre ouvriers fainéants, valets,
larrons, diacres, ivrognes; meschines oublieuses de
leurs maîtresses.



XVI

Lors un pèlerin passe et murmure. Il confie que
le sire de Baudricourt a mené par devant le, Dauphin,
à Bourges, une bergère de Domremy-en-Barrois. Icelle
reçut de Notre-Dame et des anges l'ordre de conduire
le prince devers Reims, pour le sacre, en dépit des
Anglais. Quelle rumeur agile les bouches dans les
boutiques, et sur les places, autour des puits ? Est-ce
la vierge attendue, cette fille d'Isabeau Rommée ? Elle
a endossé l'armure du chevalier,, annonce un sergent.
Elle empoigne le glaive mystérieux caché derrière un

' autel de Sainte-Catherine, divulgue un prélat. Elle
chevauche contre les agresseurs d'Orléans, avec
l'armée royale, certifient mille coureurs. A la façon
des braves, Jeanne donne l'assaut, criant : « A l'arme 1 »,
se répètent les commères ahuries. Orléans est'dôlivré.
Oui, proclament les écoliers par les rues du matin.

Va-t-elle venir jusqu'en Reims, la Pucelle ? question-
nent les groupes de marchands aux lourdes escarcelles.

L'émoi agite la cité. Les coeurs battent. Sonnent
aussi les cloches et trinquent les compagnons, et
chantent les moines à vêpres, à matines. On apprend

•
plus. Non loin de Jargeau, Suffolk et son frère sont
tués. La ville prise, Jeanne avance encore, promet
un Franciscain. Beaugency capitule. Oui-da. Los
à Notre-Dame du portail. Tuez le veau. Rôtissez
l'agneau. Oyez fous. Talbot et John Falstaff emmènent
leur armée en déroule. Elle fuit devant les charges
furieuse de La Hire. IlTalteint.il capture Talbot avec
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les principaux seigneurs dans la campagne de Patay.
Et celui-ci de dire : « Maintenant le roi Charles est
maître de tout, il n'y a plus de remède .! »

Sonnez, cloches de Reims ! Gomme, au-dessus^de
la rosace, David tue Goliath ! Messire Guillaume de
Ghâtillon qui gouverne pour Bourgogne s'en va mécon-
tent à Château-Thierry afin d'y résider.

Voici qu'un messager apporte aux échevins une -
lettre du prince. On court à la maison de ville pour
entendre ça. II les" invite à le bien accueillir ainsi
qu'à ses prédécesseurs il fut fait. Car il arrive « plus
par grâce divine que par oeuvre humaine » .

Noël ! Certai-
nement Reims le recevra, le gentil prince. Noël !

Reg'nault de Chartres l'archevêque se tient près de
Charles déjà, le conseille et l'encourage. Qui l'ignore ?

On le répète sous les enseignes branlantes, sous lés
courtines. Quatre bourgeois montent à cheval. Ils
quittent secrètement la ville à l'aube de ce juillet. Us

se rendent auprès de Charles de-Valois, après une
oraison devant. Ils l'engageront à presser sa marche.
Eux jureront de l'introduire en la cité, de le présenter

.
aux cinquante rpis de pierre debout sur le haut de la
cathédrale, à Clovis dans son baptistère, à saint Louis
couronné d'or plat, et qui l'attendent. Qui de Reims ne

„
tremble de joie en y croyant?

Noël. Noël. Le Dauphin est parvenu devant Troyes
avec ses bombardes le cinquième jour de juillet. Ses
douze mille hommes d'armes le suivent. L'étendard
de Jeanne le précède. Dieu damné les seigneurs bour-
geois de cette ville qui, méchants traîtres, écrivent à
Reims : « Cette fille est une coquarde, une folle pleine
du diable... Sa'letlre de sommation n'a point d'esprit.
Nous nous en sommes bien gaussés avant que de jeter
au feu, et dédaignons,d'y faire réponse. » Ces mauvais
seront enchaînés par les démons comme les réprouvés
que le diable entraîne dans le tympan de la cathédrale.
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-
Voire. Rient-ils moins quatre jours après? Car le

gentil prince et Jeanne ont refoulé, dans la cité de
Troyes, la première sortie des Bourguignons et des '

Anglais, puis comblé, le huitième jour dudit mois, avec
des fagots, les douves des fossés, et pris toutes dispo-
sitions afin de donner l'assaut selon l'ordre de la
Pucelle. Si bien que, Guillaume de Châtillon .ayant
invité le Conseil de Reims à prendre parti, celui-ci lui
mande de venir avec cinquante cavaliers seulement.

Lors, le neuvième jour, l'évêque de Troyes, ses cha-
noines et'ses clercs, avec les,seigneurs-bourgeois et
aussi les gens d'armes, sont arrivés au camp du
Dauphin. Ils se sont accommodés pour lui ouvrir les
portes et jurer loyale fidélité, sous condition de garder
les privilèges et franchises, licences de négoce, et de
maintenir en leurs offices, fonctions, titres et bénéfices,
les jouissants. Ce dont ceux de Troyes avertissent'
ceux de Reims pour qu'ils sonnent leurs cloches, en
les priant de « faire comme eux-mêmes, au roi pleine
obéissance, prince de la plus grande discrétion, enten-
dement et vaillance, qui issit piôça de la noble maison
de France.. »

Et le onzième jour, l'archevêque de Reims confirme
le succès du prince. Il exhorte à le recevoir bientôt
pompeusement. Néanmoins Guillaume de Châtillon, le
treizième jour, se présentaitmenant une très nombreuse
escorte devant Reims. On le laissa entrer avec peu de
seigneurs seulement. Lesquels vantèrent la puissance
des Anglais, décrièrent la faiblesse du Dauphin, et vou-
lurent persuader le Conseil. Lui déhausser les épaules.
Châtillon dut repartir sans plus.

Or, ceux de Châlons mandent aux Rémois, après
la réception du prince en leurs murs, le quatorzième
jour, « qu'il est doux, gracieux, piteux et miséricor-
dieux, belle personne, de bel maintien et hauft enten-
dement, et pour rien ils ne voudraient avoir fait autre-
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ment. Aldoncques et le plus tôt sans délayer, et pour
le mieux, que les Rémois allassent au-devant de lui.
Us en recevraient grande joie el honneurs. »

Certes. Autant que les saints debout contre la façade
ensoleillée de la cathédrale ; autant que les prophètes
Isaïe, Ezechiel, David, les annonciateurs de Jésus
sculptés si vivants à l'intérieur de la nef sous la grande
rose. Elle colore de ses rayons la foule des nouvel-
listes en rumeur, tandis qu'au dehors on crie : « A
l'arme ! A l'arme ! »

« Noël au gentil Dauphin ! Tirez. Tirez bombardes
contre l'Anglais. Voleurs de bachelettes, vous en
aurez la corde au cou ! Ruez canons. Ruez serpentines.
On ne les prendra plus à rançon, ces chevaliers de
Bourgogne, mais on les saignera comme veaux ou
porcs, avec la miséricorde ! »

Le quinzième jour, les coureurs avertissent que
Charles arrive. Il se dirige vers le château de l'ar-
chevêque à Sept-Saulx. On coupe les branches pour
orner les maisons. Le seizième jour, Regnault de
Chartres entre à cheval, la mitre en tète, la crosse au
poing, droite sur le soleret, devant ses écuyers et ses
moines. Directement il va vers son palais, près de
Notre-Dame, parmi lé peuple en délire, jetant ses bon-
nets au ciel, parmi les milices des corporations qui

- brandissent leurs piques, se forment au son du cor,
coiffent leurs chaperons de fer.

A. ce bruit, les zélateurs clé Bourgogne et d'Angle-
terre décrochent leurs armes, gagnent les poternes et.
la campagne par les ruelles, en baissant la tête sous
les carreaux d'arbalète que leur décochent, ici et là,
des ennemis personnels, créanciers, ou maris mal-

heureux. Maintenant l'archevêque certifie l'arrivée du
roi aux échevins accourus dans sa chapelle, et qui se
pressent sous les arceaux, tout prêts pour l'adoration
du prince que leur ont conseillée, par leurs postures



REIMS DÉVASTÉE 107

légendaires, les Rois Mages en relief sur le tympan du
•portail. Quatre délégués partent avec les clefs de
la ville, pour Sept-Saulx. Cependant, houspillé, honni
par la populace, le détracteur de la Pucelle, le lieu-
tenant Pierre C.auchon, fuit, tibube dans sa lourde
robe et s'enveloppe la face avec l'écharpe de son cha-
peron.

Le lendemain, suivant de peu les lettres d'amnistie
qui pardonnaient à tous, autorisaient l'impôt munici-
pal pour la défense et la fortification de la viile, tels

,chevaliers de Charles VII pénétrèrent sous leurs pen-
nons et gonfalons à monstres héraldiques, sous leurs
cottes d'armes à devises brodées, selon le pas de leurs
lourdes bêtes cuirassées, caparaçonnées,empanachées.
Les lances hautes semblaient nombreuses et denses
comme les baliveaux d'un jeune bois. Tous les pigeons
s'envolèrent.

Dressés sur leurs rous'sins, les trompettes élevaient
les bannières de leurs seigneurs, celles d'Alençon, de
Clermont et de Vendôme, avec les blasons d'or, de
sable, d'argent, de gueules. Les poursuivants d'armes
portaient des chapeaux à plumes multicolores, des
cottes à quartiers d'armoiries. A cheval, les ménétriers,
clairons et batteurs de tambourins répondaient, de
-toutes leurs notes bien sonnées et frappées, aux cloches
des églises. Pour l'effroi des corbeaux croassant, il
flottait au ciel du velours cramoisi, du velours smarag-
din, de l'hermine, et les franges des bannières, les soies
des oriflammes.

Or, sur un destrier retentissant, couvert d'une housse
à fleur de lys, seul et tout en fer, du heaume aux sole-
rets, parut, dans le. prestige de ses victoires, le Roi.

.

.
Le peuple cria « Noël ! Noël ! » à ce grand nez, au

large sourire, aux yeux de malice qui étaient l'intel-
ligence de la patrie entre, cette visière levée et cette
mentonnière de métal.
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Après, le peuple acclama de même la chevauchée
des ducs et des comtes. Aux blasons on reconnut Ven-

" dôme, Clermont, Alençon, Albret, La Trémoille, Laval,
de Rais, Xaintrailles, Argenlon, La Hire, Mailly, le
maréchal de Boussac. Centaures d'acier tumultueux, ils
poussèrentleurs palefrois en housses armoriales,parmi
leurs écuyers, leurs pages, leurs hérauts. Ils étaient
ce qui décidé, et ce qui commande, et ce qui triomphe.
La Force.

Les bonnes gens sentirent, dans leurs entrailles,
vibrer l'air ému par le pas des chevaux, par le.clique-
tement des armes, parla marche des arbaleslriers, des
coustelliers vêtus mi-partie ; par l'approche de 1' « Es-
pérée ».

Soudain, dessus les bonnets de fer et les pointes des
piques, on- aperçut les figures de l'Annonciation dans
le triangle du pennon tant de fois décrit : celui de La
Pucelle.

Elle-même fut là fout de suite, innocente et courte,
sur un gros palefroi, l'étendard en main. Nu-tête, elle
priait au centre de sa chevelure coupée en rond.

A trois reprises, très joyeusement, elle cria « Jhc-
sus ! Marie ! » comme il était inscrit sur la toile
blanche de l'étendard aux franges-de soie, où parais-
sait le Sauveur entre ses deux anges peints. L'exta6e de
la foule répétait la double invocation, attendant que lé
Sauveur et sa. Mère apparussent dans le ciel, plus haut
que les animaux plats des enseignes, plus haut que
les toits pressés des maisons et les pointes des tou-
relles.

Tous regardaient, là. sans-même voir les hommes
de trait en jaquettes vermeilles avec la croix blanche,
le carquois sur les reins, et l'arbalète à l'épaule, ni
les .chevaux de charge aux fardeaux recouverts de
tapis, ni les valets de chiens avec leurs lévriers, ni les
fauconniers avec leurs oiseaux encapuchonnés sur le
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gant de cuir, ni les lavandières et ribaudes sur leurs
ânes bâtés, ni les combattants à pied, qui faisaient
masse en baillons poussiéreux et coiffés dépôts, le dos-
courbé sous leurs besaces, leurs grands écus et leurs
longues piques, ni les couleuvrhies qui roulaient par
quatre roues basses au pas des mules, comme les
charriots pleins de boulets en pierre.

Or, dans le ciel, apparut la seule ^divinité de la
lumière. Mais entre les tours de Nolre-Dame.auxquelles
on ajoutait depuis cent ans, et plus, sans qu'elles
fussent encore munies de leiir faîte, entre elles deux,
chatoyait la rosace énorme et solaire derrière .le
triomphe sculpté de la vierge recevant, du Seigneur, la
couronne. Parmi les anges malins de Reims parmi les
filles ailées de Reims, elle accueillait le triomphe delà
Pucelle si petite sur le gros cheval, si rieuse aussi
dans le soleil de juillet.

Le triomphe allait au triomphe. Certes la reine du
Ciel siégeait trop haut dans l'édifice comme au firma-
men tpour être bien discernée ; mais, plus bas, sur l'êbra-
sement du portail central, la. Vierge de l'Annonciation
rustique et jeunette, fut comme la soeur de la Pucelle
qui, à l'approche de l'autel, cessait de rire. Elle inclina
son étendard. Elle saluait timide, ses paupières closes,
les figures des anges. Reconnaissait-elle .ceux qui

1

l'avaient, avertie de sa mission, par leurs voix 1

Les Voix.
. .Les gens de Reims se pressaient afin de la mieux

contempler, la sainte, la rédemptrice. Les clercs cou-
doyaientles bachelett'es, les danioiselles heurtant leurs'
gros .hennins. Les damoiseaux en pourpoints de
gueules ou d'azur, en chausses collantes, piétinaient
les traînes des dames. Les ribaudes aux seras nus
dans leurs corsets bas se poussaient entre les mau-
vais garçons coiffés de leurs tignasses rondes et mal
rasés, les poings dans la ceijiture. La clameur disait :
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« Gente pucelle de Lorraine 1 —Noël. — Il fait beau
la voir montée, bardée. — Avisez la pastourelle. —
Du premier coup qu'elle férit elle abat les donjons —
Il fait beau voir luire ses armes sous l'étendard doré.

— Haro 1 — Haro 1 — Bourguignons et Anglais vous
aurez la corde sous le menton. —Violeurs de femmes.

— Brûleurs de maisons, — Vous ouirez la messe que
vous diront corbeaux ! » Beaucoup hurlaient ainsi
devant les hostels des Bourguignons enfuis, et cas-
saient les vitreaux à coups de pierres. « Ruez canons;
Ruez bombardes ! » criaient les meschines, les Mathe-
lines et les Alix aux canonniers. — « Suivons l'ost en
sa guerre ! Compagnons..! » se criaient, dans leur
enthousiasme, les écoliers. « Butin nous gagnerons.
Bon bruit nous pourrons acquerre t... »

Jeanne semblait ne rien entendre. Elle avançait
devers la Vierge de la.Visitation, au milieu'des che-
valiers ayantlà mis pied en terre..

« Ah 1 gentille pastoure qui Anglais tant fort greva!
répétait la foule de toutes ses faces glabres sous les
hennins, coiffes, tignasses et chaperons, et celle qui se
démenait en lourdes robes de cendal, en pourpoints
brodés, en chausses à devises. — Ah! gentille pas-
toure qui tous les avez mis en fuite ! — Laus ! Laus !

au Seigneur Dieu qui, par ce bras de fille, a bouté nos
grands ennemis hors d'ici..— Ça regarde cet ange-ci,

— Gabriel? — Le messager qui porte la nouvelle à
Marie. — En l'honneur de Marie, Vierge de prix, voyez-
la s'agenouillant. — Sur ma foi 1 c'est la soeur devant
la soeur; ma mie !...»

En effet, beaucoup le pensèrent. La Vierge de figure
rustique qu'avertissait l'ange Gabriel, sourire de Reims,
ressemblait à Jeanne de^Domremy. Et tantque la plu-
part s'émerveillaient. Ils. la touchaient du doigt di-
sant que Notre-Dame' s'était ainsi dédoublée, puis
armée de pied en cap, pour conduire le Dauphin à la
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basilique des sacres... D'autres alors cherchèrent
dans le haut de la. cathédrale, sur le rang des Rois,
« duquel tenait » ce. Charles tout en fer. Il pénétra dans
la nef derrière ses hérauts, avant ses barons, devers
l'archevêque, les évoques, les chanoines et les abbés
emplissant la "perspective de leur masse dorée, blanche
et noire, de leurs cierges en feu, de leurs croix bril-
lantes et de leurs crosses à joyaux.

Le roi et la cathédrale s'unirent dans la victoire clai-
ronnante.

Encore une fois l'esprit de Reims reconstituait la
patrie", l'esprit de Reims, par l'entremise de son arche-
vêque-chancelier, Regna'ult de Chartres, qui avait sou-
tenu la cause de la -Pucelle, et beaucoup aidé, de ses
conseils et avis, les partisans de la marche vers la
cité de saint Nicaise. '

Au prochain dimanche quelle fête ce fut dans les cer-
velles delà ville et parmi les gens d'armes qui bivoua-
quaient sur les places, logeaient aux remparts, aux
halles ou chez les bourgeois. Il y eut de bon matin un
rassemblementà l'hostellerie de l'Ane-Rayé. Le père de
Jeanne y recevait le salut des échevins et des prud'¬
hommes. 11 maudissait le duc de Bourgogne qui n'avait
point daigné répondre à l'invitation de la Pucelle le'
priant « d'assister au sacre du roy, le dix-septième
jour de ce présent mois de juillet, en la cité de Reims ».

Un chevalier qui passa et son cheval en housse de
damas blanc brodé de myosotis, surprirent l'admira-
tion. Ils provoquèrent les ovations des vilains heureux
de ce luxe. Le roi était bien le vrai roi qu'entouraient
tant de beaux gentilshommes opulemment parés. Il
l'était autant que les princes de pierre là-haut debout,
et alignés entre les deux tours de là cathédrale, au
niveau du deuxième-étage, dans les niches à trèfles,
autant que le Glovis baptisé là par saint Rémi, cou-
ronné par sainte Glotilde, autant que les rois de Juda
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au nez sémite, aux bouches lippues, aux barbes en
boucles, autant que le Salomon guidant le compas
tenu par l'architecte du Temple.

Et encore : voici que s'avance un seigneur en acier
lumineux « droit sur la housse do drap esmeraul-
din » qui recouvre le piaffement du destrier, lequel a
coûté une somme inouïe à Chàlons. C'est Jean de Sarre-
bruck.. Et d'autres gentilshommes montent de sem-
blables bêtes également vêtues, masquées d'étoffes
somptueuses, d'armoiries chatoyantes, également-or-
nées de panaches entre les oreilles, également suivies
de cavaliers porte-lances, d'écuyersporte-larges. Voici
des chevaliers radieux par leurs armures entières,-,Wen
articulées, des escortes trottantes, casquées, terribles,

.retentissantes, des archers mi-partie, blasonnês à la
poitrine, gracieux dans leurs chausses d'écarlate
étroites, et sous leurs chaperons de fer bosselés par
les coups bourguignons.

Pou* les voir les bourgeoises à longues traînes, à
larges manches, sortent en atours deleurs maisons; et
les servantes, bras nus, ' enfarinés : et les varlels four-
bissant qui son aiguière, qui son plat d'argent ; et les
maîtres-queux plumant la dinde, là poule ou le paon.
Toute la joie de Reims caquetait sous les monstres
des enseignes pendues. Elle se plaisait au spectacle des
cavalcades successives, des seigneurs et de leurs
montures ; celui-ci et sa bête couverts de damas cra-
moisi: broché d'argent, bordé de zibeline, celui-là de
satin azur' lamé d'or, bordé de fourrure blanche, cet
autre de damas noir et de plumets verts.; On attendait,
le passage des évoques d'Orléans et de Léon, de l'ami-

.
rai de Culant. Dans les cuisines, on soignait les rôtis
àl'Iiypocrasblanc, les figues cuites au sucre, les pâtés
d'alouettes, les carpes bouillies, dans le jus d'oranges
rougesi les êcrevisses au poivre, les flans à la crème
d'amande, les cerneaux à l'eau d'anis. La fumée des
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grillades sortait de toutes les fenêtres et de toutes les
portes. Bien que l'ennemi eût ravagé partout, chacun
avait su, depuis trois jours, découvrir, dans la cam-
pagne, les légumes; les poissons et les fruits propres
à faire chère lie avec les hôtes de l'armée royale.

Ainsi, tout ce que produit, tout ce que nourrit le sol
de la Champagne contribuait au plaisir de Reims qui
reconstituaitune fois encorela patrie des Gaules latines.
Le vin moussait dans les pots, essence même de la
terre où s'était, de siècle en siècle, formé cet esprit
opiniâtre pour réliser l'idéal qu'attestaient le symbole
de sa cathédrale, la loi de ses clercs et de ses arche-
vêques.

En effet, les acclamations des artisans, des bourgeois,
desmarchands, des villageois accueillirent une superbe
chevauchée, le maréchal de Boussac, les sires de Gra-
ville et de Rais, l'amiral de Culant. Ils se rendirent à
l'abbaye de saint Rémi parmi un grand concours de
peuple, afin de quérir l'ampoule du Sacre. Us la rap-
portèrent sous les fleurs que, des fenêtres, leur jetaient
les enfants. Roses de juillet, marguerites et mauves.
Maintes fillettes ballaient devant, et chantaient en
l'honneur de « Marie pleine de grand renom »

Afin qu'aux jours funestes
Que tous jugés serons
Puissions être a la dextre
Là-dessus avec les bons.

Et ainsi proclamant les vertus de Notre-Dame, ceux
de la yille allèrent à grand bruit et à grands flots
jusque-là magnificence de la cathédrale ornée de ver-
dure comme au jour des Rameaux. A;l'ange de l'An-
nonciation, au sourire de Reims Jeanne d'Are fut, par
une grande clameur, présentée. De même-ce fut Charles
de Valois au saint Rémi et aux rois en ligne debout
là-haut entre les deux tours, par-dessus la rosace im-

.
P. ABAM. ' 8
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mense et irisée, par-dessus le colosse de Goliath et la
beauté du jeune David. N'était-elle pas, la pucelle,
bergère comme David, et, comme lui, n'avait-elle pas
abattu l'ennemi de la nation ? La foule en atours, avec
ses branches et ses fleurs, assiégeait, de ses nombres
aux visages heureux, le noble édifice. Pour le mi-
racle de Jeanne, elle remerciait l'élégance de la Reine
de Saba, la dignité de Sàlomon, la rudesse des saints
antiques, la sagesse des penseurs, l'immuable foi de
ces apôtres trapus et barbus, l'allégresse de ces anges

'semblables à des cousines malicieuses, toute cette pa-
renté familière, qui avait exaucé le plus fervent des
voeux.

Chacun retrouvait ses plaisirs d'enfance parmi les,
géants des cariatides, les animaux des gargouilles et
les gnomes marmousets supportant les piédestaux.
Chacun avait grimacé comme leurs grimaces. Chacun
reconnaissait un père dans ce saint Joseph narquois,
un aïeul dans ce vieillard Simêon -si bellement barbu,
une soeur dans la pure Marie de la Présentation, une
tante quelque peu revêche dans la prophétesse Anne,
un marchand dans le pasteur corpulent, au poil bou-
clé et au bonnet pointu. La gent rémoise entière se
mirait dans les statues jadis ébauchées selon les

/ modèles de la race, selon ses jeunes filles moqueuses,
ses doctes prélats, ses bourgeoises imposantes, ses ora-
teurs érudits,ses échevins avisés. Entre le silence de ces
personnages et les cris de cette foule, la Pucelle, le Dau-
phin, leur chevalerie, parurent une minute embrassés.
•Le passé de Reims, ses espoirset ses leçons, le présent,
ses joies et ses forces fraternellement aimaient, de leur
même foi, Jeanne de Lorraine, Charles de Valois, leurs
preux de fer solennels, les gonfalons, les bannières,
le hérissement des lances, les pennons et les ori-
flammes, les beaux destriers en housses armoriales.
La face de Reims., la cathédrale les honorait par les
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attitudes de ses rois rangés là-haut, de ses anges aux
ailes partout dressées, par les feux de sa rosace, par
le triomphe sculpté de la Vierge accueillantle triomphe '

sonore de Jeanne entré les clameurs des -trompettes,
les roulements des tambourins et les ovations\ du
peuple. '

.
-

Mitre au front, dalmatique au dos, crosse en main,
Regnault de Chartres, les évoques d'Orléans et de Seez,
l'évêque-duc de Laon, l'évêque comte de Ghâlons
brillaient sous le portail central, en leurs postures de
pairs ecclésiastiques, tandis que les pairs laïques, le
duc d'Alençon, les comtes de Clermont et de Vendôme,
les sires de La Trémoille et de Mailly, illuminaient de
leurs armures la nef de lumières. Ils y marchaient, nu
tête, derrière Charles d'Albert, faisant fonction de con-
nétable, et tenant, à deux poings, l'épée du royaume.

Faute dé temps et de personnes, la cérémonie fut ré-
duite, brève. Regnault de Chartres éleva l'ampoule
par-dessus la chevelure découverte du. prince à
genoux. Dans l'espace que diapraient les rayons des
vitraux, l'altitude immense de la coupole rendait mi-
nuscule la foule en couleurs, en lueurs, aux bases des
colonnes groupées, blanches, si haut jaillies vers leurs
chapiteaux de feuilles vivaces.

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit je tè
sacre, avec cette huile sanctifiée... proclame l'arche-
vèque.

Puis il place sur la coiffure royale une couronne
ancienne retrouvée dans les trésors de saint Rémi. Il
s'écrie, les bras étendus, la crosse au ciel :

T- Vive le Roi à jamais !

Charles Vil apparut, dans l'hermine et l'azur à fleurs
de lys, dans la cuirasse de sa poitrine, dans les ar-
mures de ses jambes fermes. Il se tourna vers sa che-
valerie. 11 salue les^pennons, et les écus blasonnés. Il
bénit ses bonnes gens de Reims aux mille faces -pâles
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dejôiê. Cependant Jeanne, prosternée devant l'autel,
son étendard debout, achevait une fervente oraison.

Or, la libératrice se releva. Elle vint au monarque.
Elle s'agenouilla. Elle embrassa les jambes de fer, en
pleurant. Elle sanglota :

— Gentil Roy, est exécuté le plaisir de Dieu qui
voulait que levasse le siège' d'Orléans et vous ame-
nasse en Ceste cité de Reims, recevoir vôtre saint-
sacre, en montrant que vous este vray Roy et celuy
auquel le royaume de France doit appartenir.

Paroles qui signifiaient l'oeuvre entier de l'Eglise,
1 son dévouement à l'imité de la patrie latine.

Reims avait accompli sa mission, et reforgé, par l'en-
tremise de la sainte, un état fier de sa puissance,
capablede l'agrandir selon la volonté de César, de Char-
lemagne, à rencontre dès Barbares, en dépit des héri-
tages et dotations à la mode germanique des féodaux.

Lé sens latin de la patrie était, par le prodige de la
Pucelle, enseigné pour toujours à la nation des Gaules.

Quittant l'église conçue par Jean d'Orbais, par-
faite par Bernard de Soissons, il se put que Jeanne
d'Are se retournât pour contempler la mort du Christ
sur le calvaire de pierre, au-dessus du portail, et à la
dextre de la Vierge triomphante. Une tradition affirme
qu'ayant vu, la sainte se signa dévotement, et que les
larmes.ruisselèrent le long de sa figure innocente. Eut-
elle alors, l'Inspirée, une prévision de son propre sup-
plice, plus cruel encore que celui de Jésus; et sur le
bûcher de Rouen ? Après l'exaltation dé sa joie pour la
tâche victorieusement finie, selon les conseils des voix
célestes, la bonne Lorraine connut-ellel'horreur d'ima-

•
giner sa torture, et l'abandon pareil à l'abandon
du Galilèen sur le chemin du Golgotha ? Jeanne sut-
elle qu'aussi bien ellepayerait,desa vie,la rédemption
dé sa patrie, comme le Christ avait payé la rédemption
des hommes?
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Ce ne fut qu'un instant. Au soleil.de juillet, la foule
acclamait, chantaitsa liesse. Les enfants semaientleurs
roseaux verts sous les pas du cortège. Toutes les mai-
sons s'enguirlandaient. En abaissant le regard, Jeanne,-
certes, aperçut l'ange de l'Annonciation, le sourire dé
Reims qui la remerciait comme il avait autrefois
remercié Marie pour toute la gloire et pour toute la
douleur de son enfantement divin.
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Ces prestiges en quelque sorte miraculeux de Reims,
et ces efforts de son esprit pour sauver ou recom-
poser la nation gallo-romaine, c'est là ce que les dis-
ciples de Hegel, de Treilschke, de Nietzsche et de
Bernhardi considéraient sans doute comme une force
mystique incluse dans la cathédrale. De Wilry,
chaque soir de crépuscule humide, ils en contem-
plaient le beau fantôme, comme isolé; la ville demeu-
rant, à cette heure confondue, avec ses brumes. Les
officiers allemands pouvaient bien entrevoir, dans
la majesté de ce vieil édifice, le talisman de la Force
qui les arrêtait en Champagne, qui les décimait sur
l'Yser, en Artois, à Verdun, qui se cramponnait devant

-Allkirch.
Car, en toutes les époquesoù la guerre se prolongea,

il advint aux agresseurs de soupçonner une interven-
tion surnaturelle, protectrice du défenseur. Comment
l'eussenl-il pu croire capable d'égaler par la bravoure
ou le génie la race d'abord conquérante ? Souvenez-
vous de cette lettre point achevée que l'on trouva sur
un lieutenant hanovrien en -1914 ; « Plaignez-nous de
combattre un ennemi que nous méprisons. »

Chaque invasion entravée par les courages de ses
adversaires supposa les vertusmagiquesd'un palladium
enfermé dans leurs citadelles. Tant de déboires s'accu- '

•
mulèrent,, pour étonner l'impatience de soldats éprou-
vés par les nouveaux supplices, par les effroyables
catastrophes de la dernière lutte ! Aujourd'hui,
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néanmoins, les savants n'attribuent guère à une
puissance ésotôrique les inhibitions dé' cette sorte.
Aussi les états-majors recherchent-ils ailleurs les
racines de la vigueur morale dressée contreleurs calculs
et contre les assauts que leur doctrine stratégique
estimaitirrésistibles.D'inductionsen déductions, le com-
mandement finit par admettre les pouvoirs de symboles
suggérant des idées favorables à l'énergie de la résis-
tance. 11 croit aussi que la destruction de tels monu-
ments frappera l'imagination des foules, en désespé-
rant les esthètes des élites, eh décourageant l'âme
des clergés. Abolir cette beauté, ne sera-ce point, aux
yeux d'une multitude peureuse, le témoignage immé-

*

diat de la supériorité qui fatalement s'imposera, et
qu'il sied mieux de, tout de suite, reconnaître?

Voilà donc une assemblée de généraux et de capi-
taines allemands instruits, comme nous, de l'esthé-
tique, professant une semblable vénération des chefs-
d'oeuvre. Elle décida, pourtant, le 7 septembre 1914,
d'amoindrir notre constance développée par la victoire
de la Marne en incendiant la tour nord de la cathé-
drale. Le crime fut. La. chute de la poutre embrasée
décapita l'ange de Saint-Nieaise. Elle brisa l'un entre
ces ineffables sourires de Reims.

Msr Landrieu, alors curé de la cathédrale, a conté'
dans un livre, fort exactement, la catastrophe. Il a
dit comment les blessés allemands furent hospitalisés
dans la nef que sépara, du transept et des autels où
l'on ne cessa de dire la messe, une cloison de toiles ;
et comment leur état-major fut averti de cetteprésence
afin- qu'il épargnât l'ambulance, les siens. Durant
l'occupation de Reims, la Kommandantur et le prince
Auguste n'en avaient-ils pas eux-mêmes ainsi décidé ?
Cependant, au malin du 18, les artilleurs de Witry-
Nogent décochèrent un premier obus qui, crevant un

.

vitrail, blessa quinze hommes, fit sauter des moellons.
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adjacents vers deux Boches aussitôt écrasés avec le
gendarme responsable de ces pitoyables captifs.

Ainsi les commandants des batteries impériales, sur
les collines orientales de Reims, froidement, résolu-
ment, etpar ordre supérieur, assommaientleurs soldats.
Non pour obéir à une atroce nécessité de la lutte, comme.
parfois il s'en impose, où il faut sacrifier quelques
Vies pour sauver un grand nombre d'autres; mais, dans
un simple accès de rage, afin de riposter, par la des-
truction d'une'beauté insigne, à la manoeuvre plus ou
moins heureusede nos troupessur le terrain de Graonne,
ou sur le massif-de La Pompelle. Les disciples'de Nietz-
sche à trois galons, se croyaient-ils des Zarathuslras
meilleurs parce qu'ils épouvantaient, dans la cathé-
drale, leurs frères surgis de la paille en hurlant, en se
dressant sur leurs moignons, en tenant leurs ventres
ouverts, ou leurs crânes fendus, en gémissant sur les
mains françaises qui les emportaient vers la tour
des cloches, abri relatif, et les couchaient le long des

.
marches étroites? Ou bien les élèves casqués deTreits-
chke ont-ils naïvement cru que le peuple de Reims,
que nos esthètes de Paris, que nos prêtres de France
convaincus par cette volonté de détruire l'excellence

i des arts, mêmeen tuant aussi des guerriers germains,
obligeraient nos états-majors à consentir la capitula-
tion de Reims ; motif de découragement'nationalelpeut-
être. définitif?

,Apparemment. Car, leurs canons précipitèrent les
coups ; « On suivait à l'oreille la direction des obus,
écrit M-" Landrieux... On les sentait venir sournois
et menaçants, et, brusquement, éclater tout près;
ou bien passer avec leur sifflement rageur, au-dessus
de nos têtes, pour aller faire des malheurs un peu plus
loin. On repérait, le coeur serré, le point de chute. On
constatait la plaie sans avoir vu le coup : un mur qui
s'effondrait,, un toit qui crevait, comme une croûte
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molle sous un choc furieux, invisible ; puis une
gerbe de fumée noirâtre, épaisse, pesante quijaillissait,
énorme et puissante, comme du cratère d'un volcan ;
et le bruit de l'explosion ne nous arrivait que long-
temps après ».

Là-bas, les- Méphislophélès et les Fausts marquaient,
sur leurs plans, les lieux joints par leur tir qu'ils rec-
tifiaient à mesure^ .En effet, leurs obus ne percutaient
souvent que le parvis, ou le voisinage. Les 10S ne
réussissaient pas toujours à projeter les pierres de
l'église sur le plomb des verrières, sur l'effroi de cent
blessés. Tantôt un arc-boutant extérieur était seule-
ment ébrôchô. Tantôt le pan d'un pinacle s'éboulait
en une avalanche de débris. Les observateurs de Witry
ne voyaient pas encore la tour s'abattre, nile toit flam-
boyer. Obstinément, dans tous les postes, dans toutes
les fermes ou ils s'étaient clapis, les calculateurs s'ap-
pliquaient pour mieux faire. Ils téléphonaient à leurs
batteries les modifications possibles.

En leurs uniformes verdàtres, les étudiants instruits
naguère, à Bonn, par l'esthétique de Lessing, s'éver-
tuèrent à l'oublier, la tête dans les mains, à rendre plus
efficace la foudre de leurs canons. La pipe en bouche,
des intelligences, jadis éveillées, dans Heidelberg, par
la doctrine de Leibniz, se rappelaient que, d'après lui,
le principe de la vie c'est la force, et qu'il convient
d'agir avec elle, dans le sens de sa plus large expan-
sion. Au milieu de l'après-midi, enfin, une fumée per-
sista dans les oculaires des jumelles. Elle émanait bien
de la cathédrale, de sa tour nord. Sans doute brûlaient-
ilsleséchafaudagesqueles junkers avaient, durant leur
séjour à Reims, critiqués, en déplorant la lenteur latine
pour achever un simple travail de réfection. Tous les
téléphones sonnèrent de poste en poste, depuis Witry
jusqu'à.Nogent et jusqu'à Brimont. En riant les joies'des
barbares s'apprirent que.le chef-d'oeuvre s'enflammait.



122 REIMS-DÉVASTÉE,

Les Leibniz l'annonçaient auxK.ants.et lesHegelsaux
Nietzsches. Sous tous les casques à pointe, les esprits
s'instituèreri't surhommes. Méphistophélèsavait réussi.
Son enfer dévorait l'église de saint Rémi. Toutes les
batteries précipitèrent leur action. Les marteaux
ailés du vieux Thor frappèrent la ville des sacres fréné-
tiquement. Un autre étage fume. Trois. Quatre. La tour
du Nord s'enveloppe de nuages noirs. Déjà scintillent
les étincelles. Déjà voltigeaient des flammèches que,
la-bas, dans le nef, les prêtres saisirent à leur entrée
par les trous des vitraux, de crainte qu'elles ne
missent le feu aux litières des Allemands. Hoch ! Hoch !

Hurrah. Le palladium de la France s'embrasait sous
les yeux des Schopenhauers et des Fichtes. Le rire dila-
tait les larges joues des buveurs de bière. Le sourire
fendailleprofil desjunkers élégammentmaigris. Cepen-
dant, par delà l'espace et les collines où s'extermi-
naient les brigades au combat, éclatait la grande
rosace et les mille couleurs de ses joyaux, qui pou-
vaient sur le sol, qui s'illuminaient dans l'unique rayon
de soleil soudain apparu, pour un instant.

Bientôt flammes et fumées parurent s'écrouler, puis
rejaillir. Méphistophélès ricana. Songeait-il à ses fils
blessés que la catastrophe torturait dans leur paille
en feu? Où s'imaginait-il les prêtres latins tentant de.
sauver, à travers l'incendie, leur 'sainte ampoule des '

Saçres/leurs reliquaires, le vaisseau de sainte Ursule,

-
le calice de saint Rémi? Méphistophélès dirigeait-il la
liesse des âmes germaniques contemplant le clocher
dé l'Ange au milieu des tourbillons noirs et des étin-
celles jaillies, s'affirmant : « Le Dieu de Luther est
avec nous. Oui. Cela gagne la toiture. Comme le
plomb ancien doit fondre et ruisseler, fuir par la
gueule môme des monstres en gargouille, etpleurerpro-
fondément jusqu'au coeur de ceux qui là-dessous se

.
hâtent ! Boum ! Un autre éclatement sur le faîte. Et celui-
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ci. Et celui-là. Hurrah pour les pointeurs de la VII»
armée. Rien, rien ne résistera de l'énorme charpente
sous laquelle, tant de fois, l'église latine a reformé cette
Gaule impudente. Qu'on téléphone aux batteries de re-
doubler. Périssent nos blessés horriblement, et par nos
coups, mais que, du moins, sôit anéantie avec eux, la
basilique de Clovis, de Bouvines, des Croisades, de
saint Louis, de Charles VII et de Jeanne d'Arc! C'est
le coeur de la France que nous brûlons. » Ils ne
savaient pointqu'à cette minutemême.unlatin, le curé
Andrieux, couvrait, de sa poitrine, leurs camarades
menacés dans la fuite par une section de poilus
dociles à l'ordre de garder les captifs, puis par une
bande furieuse de passants.

Les Boches étaient incapables de penser cela. Ils
attendaient plutôt, avec l'impatience de larage, que le
clocher de l'Ange vacillât parmi les pourpres actives
de l'enfer, qu'il s'inclinât, qu'il s'abîmât vers le sud
avant un nouveau jet d'étincelles et de flamboiements.

Les Barbares purent saluer,d'une voix, cette chute.
Devinèrent-ils que les poutres de l'échafaudage, en
tombant, décapitaient l'élégante Reine de Saba, même
l'Ange du Sourire qui promettait à saint. Nicaise, l'im-
mortalité? Les disciples de Lessing espéraient-ils que
ies corps de Glotilde, Rémi, Sixte et Thierry seraient
aussi complètement massacrés, que les acteurs du
Crucifiement seraient à ce point raclés, défigurés, am-
putés, que le royal musicien ne conserverait que ses
jambes et sa harpe, que la Vierge du Couronnement,
que la grâce de ses anges seraient autant déformés,
que lé David à l'aSpect hellène aurait les poings rom-
pus, que Notre-Dame du portail central serait cruelle-
ment rôtie afin de plus tard s'effriter, que tant d'autres
visages ne paraîtraient plus sinon comme de blancs
fantômes, des fractions inexpressivesde la matière sans
vie, des blocs. Elevés dans l'admiration de la foule
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médiévale que leur poète fit surgir autour de Faust, les
fils de Goethe purent-ils donc se réjouir, la jumelle aux
yeux, devant cette horreur. Les types de l'ancienne
Champagneperpétués par l'artde sculpteurs fidèles aux^
Maîtres de l'OEuvre, sombraient dans la fournaise
qu'attisaient les projectiles d'Essen. La paille amas-
sée dans la nef, près du portail occidental, pour soute-
riirla douleur des Siegfrieds etdes Parsifalsmalheureux,
s'allumait'. Elle brûlait sans merci les délicates sta-
tuettes formant des scènespieuses, en une cinquantaine

.de niches agréablement trilobées, feuillues,parées d'un
charme rare,' Tout cela, sauf la communion du Cheva-
lier, n'est plus. Un mur griffé; ravage dans lequel se
profilent encore de pauvres imagés indécises, frustes,
qu'usa Pardeur du feu ; voilà ce qui subsiste d'un
incomparable chef-d'oeuvre. Mais sa destruction assou-
vit la vengeance des Lohengrins incapables de nous
reprendre Reims. Or l'enfer suscité dans la cathé-
drale, par la malice de leurs Méphistophélès,ne laissa
qu'un vitrail de la nef sur vingt, et fit sauter la grande
rose. On a recueilli tous les fragments depuis. On
pense qu'on pourra la représenter dans sa gloire
entière aux rayons du soleil.

I. «J'ai vu l'incendie... écrit le général Mangin... de la colline
Saint-Thierry. Le soleil se couchait, je me croyais seul sur le
terrain. Quand je me suis retourné, j'ai aperçu, près de moi,
une paysanne et un prêtre, la figure baignée de larmes. »~
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Après avoir jeté l'anathème sur le Barbare, deman-
-.

dons-nous aussi, comment nous pourrions excuser
ceux de nos bacheliers, médecins, avocats, -que com-
mirent les suffrages de la Nation au soin de là prému-
nir contre de telles injures. Devant les ruinesde Reims,
sont-ils moins coupables que le Barbare ces parle-
mentaires qui, pendant quinze années, votèrent, contre
le développement de notre force stratégique, alors que
le Reichstag augmentait toujours son budgetde guerre,
et préparait ainsi, d'une indéniable façon, le crime de
1914, le massacre de notrejeunesse, le-déshonnsur des
femmes, la destruction de nos villages, de nos villes,
de nos usines? Sont-ils moins coupables que le Bar-
bare, ces états-majors qui, voyant grandir le péril,
selon leur science, ne proclamèrentpoint avec colère, au
risque même de perdre leur grade, l'urgence de s'ar-
mer le plus? Sont-ils excusables ces conseillers de
guerre qui ne suivirentpas, dans sa retraite motivée,le
général Hagron?... Sont-elles moins coupables que
le Barbare ces « Compétents » qui nièrent la valeur
de l'artillerie lourde, qui ne surent deviner l'emploi de
la mitrailleuse contre l'infanterie, et qui, pour cela,
durant les mois d'août et septembre 1914, envoyèrent
follement au massacre tant de troupes excellentes?

Sont-ils moins coupables que le Barbare ceux dont
l'ignorance orgueilleuse nia les prophéties du général

-

Maîtrot sur la manoeuvre d'invasion par le Brabant et
les Flandres, ceux qui refusèrent de fortifier Maubeuge



126 REIMS DÉVASTÉE

comme le voulait le général Le Breton, ceux qui furent
surpris par le nombre des corps d'armée allemands à
la bataille de Charleroi? — Surpris! l

Sont-ils moins coupables ces parlementaires et ces
compétences que, depuis 1900, dans la plupart des jour-
naux, des revues, nous avertîmes quotidiennement du
danger, que nous avions déjà suppliés, bien avant 1910,
de construire les automobiles blindées, ainsi que le
rappelait, encore, dans Mayerice, au mois de décem-
bre 1918, le colonel Descoing? Sont-ils moins coupables
ces experts des-commissions qui reçurent les premiers
plans des chars d'assaut à paterpillars en décembre
1914-janvier 1915, et qui refusèrent obstinément de les
réaliserjusqu'en 1917, sans comprendre que ces engins,
forçant les barbelés, écrasant les nids de mitrailleuses
nous assureraient enfin la victoire ?

Contre ces déplorables esprits qui n'avaient pas
suffisamment travaillé pour s'instruire dans leur pro-
fession, dans l'art de défendre leur pays, de protéger
l'industrie essentielle à cette défense, Briey, Lens
et Lille, contre ceux-là, les pierres de Reims crient
furieusement. Les ruines témoignent et témoigneront
contre eux,sans pitié. Tous les saints mutilés des églises
désignent, de leurs moignons, au ressentiment du
peuple, ces pitoyables aveugles. Toutes les maisons
écroulées d'AItkirch à Nieuport sont les monuments de
leur nullité, de leur suffisance, et aussi de l'erreur naïve
et désastreuse où s'attarde le prolétariat en confiant
les destinées de la patrie aux médiocres, sauf de rares
exceptions-. Pourquoi la Chambre, etj à tout le moins,
le Sénat, ne comprennent-ils pas les membres de
l'Institut, les ingénieurs de renom accoutumés à diriger
les industries capitales, les encyclopédistes connus
pour leurs facultés de synthèse? Pourquoi gouvernent-
ils seuls la France, ces cabaretiers, ces médecins de
campagne, ces avocats de sous-préfecture. Ils oublié-
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rent môme leur savoir de baccalauréat en prêchant,
dans les tavernes, en abaissant leur intelligence au
niveau des appétits les plus naïfs, en transformant
leur esprit de licenciés selon la verve de tréteau? Pour-
quoi, depuis tantôt cent ans, le peuple s'est-il acharné
au triomphe de ces médiocres ? Voyez donc. Ils
n'ont rien prévu de la guerre. Ils ont méconnu lés
nécessités de la défense. Ils ont choisi des états-majors
qui comprenaient mal. Et voici. Du Pas-de-Galais
jusqu'au Rhin une épouvantable chaîne de ruines
et de tombeaux marque le résultat dé ces ignorances.
Reims, Soissons, Arras, Ypres en décombres dressent,
pour accuser, leurs débris tragiques dans le ciel
épouvanté des Gaulés.

La hiédiocrité de l'esprit qui commande est le plus
néfaste des tyrans.

Les Allemands, eux, accomplissaient leur fonction
de Barbares en anéantissant. Mais que dire de ceux qui,
ministres et compétences, orateurs, avaient avec tant
d'éloquence assumé le devoir de nous protéger, contre
l'invasion? Que dire même des fonctionnaires choisis
par les incapables, dans le moment le plus tragique?
Notre grand critique d'art, Josephin Peladan, écrivait
en septembre 1914 : « Quand le bombardement de la

'.cathédrale a commencé, il y avait quelque chose à
faire, et on ne l'a pas fait: des statues à sauver, et
maintenant elles sont en miettes... Quand la Jôconde
disparut, l'humanité s'attrista. La cathédrale de Reims,
c'était mille ^millions dé fois ;plus de beauté, et- toute
française... Si on a sauvé une partie des tapisseries
(dans le palais archiépiscopal) pourquoi a-t-on oublié
ou abandonné les autres? Il faut peu de main-d'oeuvre
pour décrocher, rouler, ficeler et précipiter des ten-
tures dans une crypte ou dans une cave... Aucun
règlement ne prévoit le bombardement. Personne n'a
obligations ni qualification pour agir; Dans la nuit du
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12 septembre nous avons repris la Ville du Sacre.
Donc le 13, l'administration aurait dû envoyer à Reims
une équipe de sauveteurs. Ils auraient travaillé les 13,
14, 13 et 16, car les batteries de Nogent-l'Abbesse ne
commencèrent à cracher que le 17. En quatre jours
oh déménage bien des choses... » El Josephin Peladan
indique ce qu'on eût pu enlever des trésors et tableaux,
le pied du fameux candélabre pascal de saint Rémi,
ensuite fondu par l'incendie, les portes, les stalles. Ce
prêtre des arts suppliait que l'on sciât au piédestal
immédiatement les statues les plus célèbres, qu'on les
emportât, qu'on plâtrât les hauts et bas-reliefs, l'en-
semble intérieur des sculptures élagées sous la
rosace, dans leurs niches, ces groupes'de statuettes
délicates et uniques, ce,tle merveilleuse « communion
du chevalier ». Choses faisables le 13 septembre, et qui
eussent soustrait tant de victimes illustrés au bombar-
dement du 29. Hélas ce n'était pas Josephin Peladan
qui était alors directeur des Beaux-Arts; mais...

Ouvrez le livre de M. Poirier. Feuilletez ses éphémé-
rides de 1914-19-lb. Vous n'y lirez rien qui relate de
telles précautions. Aussi la Reine de Saba fut décapitée,
etl'ange de saint Nicaise. Les collections préhistoriques,
ethnographiques de l'Archevêché disparurent dans l'ef-
fondrement de l'antique palais ; ainsi quelasalleduTau,
et sa cheminée gothique, lieu du banquet royal pour les
jours de sacre; ainsi que la chapelle à deux étages; et
le logis duprince venu pour l'onction. Rien de cela ne fut
sauvé. Les fonctionnairesn'avaient pu réfléchir comme
Peladan, ni leurs vanités obéirà ses indications, ni leurs
jalousies le commettre au soin de préserver ce qu'aban-
donna leur incurie. Que ne fait-on le procès du direc-
teur alors en place et responsable? Peladan avait
assez tôt écrit pour qu'on pût enlever le beau dieu, la
Sainte Clotilde et le Sourire de Reims, le groupe à
l'antique de la Visitation, avant les catastrophes, pour
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qu'on pût plâtrer le tympan où saint Rémi mettait en
fuite les démons incendiaires de sa'~ville, pour qu'on
pût descendre l'Église qui n'est plus, et la Synagogne
qui faillit périr. Ce directeur trouvera-t-il l'impunité
dans la République des Camarades? Certainement, et
même sous le geste accusateur' des ruines, sous le
témoignage de Reims 1

Jusques à quand laissera-t-on impunis les crimes les
plus odieux des Médiocres contre la vie et la gloire de
la Nation ? Quand donc un Sénat exclusivement formé
de nos savants les plus illustres, de nos ambassadeurs
éprouvés, de nos historiens célèbres dans l'univers,
de nos encyclopédistes renommés dans le monde
existera-t-il pour opposer la connaissance et la raison
aux ignorances tumultueuses du carrefour? Voilà ce '

que Reims demande, par toutes ses plaintes, à la
sagesse de la République, au bon sens du prolétariat.

P. ADAM.
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Faute de cela, cette '.ville admirable brûlait le
20 septembre 1914pour lericanementdu Méphistophélès
accroupi sur les collines. Pendant que ses bataillons
nous abandonnaient le fort et le massifde LaPompelle,
ou se brisaient contre nos régiments de Craonne, de
Mesnil-les-Hurlus, de Massiges, son artillerie enflam-
mait les faubourgs de Laon et de Cérès, ensanglantait
les rues, blessait partout le 22, fracassait le crâne du
flâneur à la croisée, déchiquetait des soldats et des
femmes, ômieltait les vitraux de Sainte-Glotilde, ébi'é-
chaif le coin des rues.Louvois et de la Briqueterie. Des
Boches volants planaient, le 23, au-dessus du cortège
funéraire qui suivait le 1> Jacquin, tué l'avant
veille par un éclat de fer sur le seuil d'un malade. Le
24, les canonniers allemands lapident les environs de
la cathédrale, mettent à mort deux patienls dans
l'hôpital, puis, dans la rue Monloilon, un père avec ses
trois enfants, d'autres ailleurs, et forcent le cardinal
Luçon à se jeter sur le trottoir de la rue Cardinal-
de-Lorraine pour éviter les atteintes d'une explosion.
Hors la ville une'bataille s'exaspère à Bôlhcny; vers
Berru, et Moronvillers. La canonnade gronde sans
cesse, dans les oreilles. Elle retentit dans les entrailles
des Rémois.

Le bombardement ne cessera plus en septembre, ni
la canonnade lointaine ou proche. L'ennemi tâché de

.
réparer sa défaite. Il attaque de l'Oise à Reims. Il pile
la cité de saint Nicaise, Il tue, mutile passants et com-
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mères. Il défonce les maisons. II chasse les.familles pru-
dentes vers Epernay, au bénéfice excessif des chauf-
feurs et cochers. Ce qui suggère aux larrons l'envie de
piller les logis .déserts, ou démolis par les projectiles,
Les armées luttent sur la route de Reims à Berry-au-
Bac, sur le Chemin des Dames. La population des
rues dangereuses que les facteurs né desservent plus
se presse devant les bureaux de poste pour vérifier,
par les renseignements des lettres, les allégations des
journaux ; pour apprendre aussi les nouvelles de chers
combattants. Celte bataille de l'Aisne, qui succède à
celle de la Marne, dure bien davantage. En octobre,
l'exode continue de joui' en jour. Puisque le bombar-
dement ne cesse de détruire et de tuer, puisque, à
chaque instant, l'air vibre, tonne, puisque l'on entend
des murailles s'écrouler, maintes douleurs gémir, des
mères et des orphelins se lamenter, les pompes et
leurs servants courir aux incendies.

Le 12, un effroyable bolide éclate sur le chevet de la
cathédrale. Quatre mètres d'arcades s'effondrent dans
la galerie haute, avec deux des bêles sculptées' en
gargouilles. Le long de quatre autres mètres, les pierres

. se sont disjointes et penchent. Le lendemain flambent
les magazins Hayem et leurs étoffes. Un obus endom-
mage la confiserie Olza. Bien des innocents suc-
combent, et justifient le deuil des âmes attristées par
la reddition d'Anvers, par l'exil du gouvernement
belge au Havre. Les Rémois vont passer les jours
dans la campagne malgré la pluie afin d'échapper aux
catastrophes qui saccagent les quartiers. Vengeance
du Boche que'nos troupes crûssent rudement entre
Craonne et Berry-au-Bac, près de Prunay. Les chiens
abandonnés par leurs maîtres en exode rôdent et
pleurent dans les rues désertes que parsème le-verre
des carreaux brisés par les souffles des explosions,
A ce moment déjà l'usine des Vieux Anglais n'est plus
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qu'un amas de débris, comme le deviendront peu à
peu, en quatre années, toutes les maisons de la ville.

Msr Landrieux note à la date du 4 novembre :

« Des herbes sauvages germent dans la cathédrale
près de la dalle noiresignalant la place où saintNicaise
fut décollé par les Vandales. »

En ce mois, les tauben survolent les rues et leurs
décombres, les cadavres des victimes mis en pièces
par les bombes, l'hôtel Hé ville où délibère un conseil
municipal impassible, digne de Rome antique, les
fournaises en quoi s'écroulent des maisons incendiées,
le sang des chevaux abattus au milieu des places par
des foudres brusques, la cathédrale dont un ange sou
dain décapité, mutilé, perd une aile, dont le pavage
intérieur est labouré par des 77, dont les voûtes
s'ouvrent à la chute des 130. De Saint-Remi tout s'ef-
fondre dans l'abside; et les vitraux volent en miettes,
s'éparpillent. Les pelotons de la prévôté fusillent les
espions et les espionnes, ces bergers indiquant à
l'ennemi, par la marche de leurs chèvres blanches, les
mouvementsdes batteriesqu'ils suivaient;et aussi telles
personnes élégantes ayant conservé] avec leurs amis
d'Allemagne, les relations d'antan que le commerce et
l'industrie justifiaient, mais qui, dès le premier coup de
fusil, eussent dû cesser, qui sont devenues le crime.

Avant novembre, les Allemands,des hauteurs orien-
tales, avaient tué 1.467 Rémois parle moyen des obus-
Plus tard ce furent des fusants qui, du ciel, mitrail-
laient les flâneurs, et pourchassaient la population
jusque dans les caves. D'autres engins écornaient les
combles des églises, enfonçaient maintes et maintes
toitures, précipitaient les mansardes aux étages infé-
rieurs, avec des grand'mères décapitées en bonnets de
nuit, des enfants' êventrés dans le berceau. Tantôt les
.obus enflammaient une fabrique; et cela'brûlait long-
temps parmi les rumeurs des pompiers accourus, de
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la foule venue à l'aide. Tantôt les 103 arrachaient une
tète qui restaitlongtemps sur une marquiseinaccessible,
et saignait. Le feu empourpra des quartiers, enfuma
le ciel, épouvanta des mères. Le Satan boche installait
tout l'enfer dans la ville. Les forces volantes sifflaient
de loin,-dans la plainte de l'air^ passaient au-dessus,
s'engloutissaientdans une ruelle, tournaient, laissaient,
à la place du badaud, une masse de viande, de lam-
beaux, une flaque rougëâtre des viscères qui frisson-
naient encore. Ou bien une façade s'abattait à grand
bruit dans une avenue, entraînant les escaliers, les
plafonds. •

Les 210 du boche anéantissent, le 26 de ce mois, quatre
verrières de la cathédrale dans les chapelles de la
Vierge et de Saint-Nicaise. L'air déplacé renversé la
châsse, la croix, les candélabres. Une cariatide perd
la main et la jambe que lui coupe un shrapnell. Quel-
ques instants plus tard, sur le parvis, éclate un 210
encore. Il crible, dans la façade occidentale, les sta-
tues des portails. Un autre défonce la place sous la
Jeanne d'Arc. Bien que nôtre artillerie fasse sauter,
dans une explosion formidable, le dépôt de munitions
au fort de Witry, les Allemands continuent. Us visent
la basilique sans aucun doute, comme ils le feront, le
28, après avoir démoli l'hospice des Incurables qui
écrasa vingt-quatre de ses pensionnaires, en s'affais-
sant sur le réfectoire.

Décembre vit le Président Poincarô dire très élo-
quemment aux citoyens de Reims la reconnaissance
do la patrie pour leur fermeté dans l'épreuve, et pour
l'exemple qu'ils donnaient à quiconque,entre Nieuport
et Mulhouse, faisait face à l'adversaire complètement
battu sur l'Yser, menacé en Artois et en Picardie, en
Champagne, en Argo&ne.

Pour se venger, l'ennemi pile obstinément la ville
des sacres. Il renverseles maisons opulentes. Il détruit
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les usines. Il ravage des quartiers. 11 encombre de
débris les chaussées et les cours. Il mêle plafonds et
planchers. Il casse tout dans les boutiques. Il incendie
à droite et à gauche. Il massacre dans les ateliers,
dans les crèches, dans les jardins. Il relue les moiUs
dans les cimetières.

El cela continue, l'an 1915. Leibniz, Kant, Goelhe,
Lessing, Wir-cho'w, Schopenliauer, Nietzsche, Wagner,
Mommsen, accoudés aux créneaux des observatoires,
dans les personnes de leurs disciples en uniforme,
dirigent sous le casque, cette destruction du beau sym-
bole latin. Rien de leurs idées supérieures ne réfrène
la passion d'abaisser la noblesse de la patrie gallo-
romaine, de supprimer sa vie. Tous s'inspirent de
leur Luther, de leur Méphistophélès,de leur Treitschke,

- leur Bernhàrdi. Tous les catholiques bavarois eux-
mêmes se remémorent celle phrase d'une allocation
prononcée par Guillaume II devanlla jeunesse des uni-
versités : « Les églises catholiques du romanisme pa-
pal, dont on vous impose l'admiration excessive, sont
parfois des injures au Tout-Puissant. Dieu y est inju-
rieusement oublié au profil de saints imaginaires, véri-
tables idoles substituées à la divinité par la superstition
latine. Dans la cathédrale de Reims on voit le spectacle
impie de rois français, qui furent adultères, déifiés en
quelque sorte et-,présentés sous la forme de statues (tel
Guillaume II du reste, et par son ordre, sur la cathé-
drale de Metz) aie sommet du grand portail, et. mieux
placées que l'image de Dieu. Des maîtres allemands,
dignes de notre race, ne doivent pas décrire de telles
églises, sans s'élever.aoec indignation contre les supers-
titions du romanisme. »

Ah, ce romanisme qui tenta, durant tout le.moyen
âge, de rendre les patries fraternelles; qui ten la d'unifier

.

leurs langages et leurs cultures dans l'usage du latin
et des lois -votées par le peuple du Forum, révisées
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par Marc Aurôle, Juslinien, les clercs, saint Louis.
Rome tenta d'instaurer l'arbitrage des Conciles entre
les nations belliqueuses. Rome tenta de les allier pour
toujours contre les barbares d'Orient au siècle des

•

Croisades. Rome favorisa le développement du com-
munisme dans les couvents prospères et multiples.
Pour cela le romanisme demeure odieux fatalement à
l'impérialisme des Boches et à la réforme protestante
qui divisa plus encore les peuples de l'Europe ; qui
leur imposa les luttes civiles, les guerres de religion,
celle de Trente Ans ; qui supprima l'usage de la langue
universelle, du latin; qui supprima le collectivisme

•

des monastères pour rétablir la richesse capitaliste des
féodaux, des grands électeurs, des princes, et la
tyrannie des ilohenzollern.

Certes je n'entends pas m'élever contre le protes-
tantisme moderne, J'aime respecter sa vertu sévère, ça
puissance effective, sa dignité morale. Mais j'espère
bien ne pas encourir le courroux même des plus
susceptibles, en imaginant que sous les tuniques ver-
dâlres, et sous les casques pointus, bien des Luthers,
devant Louvain, devant Reims, devant Arras, devant
Ypres, ailleurs, ont ressuscité avec leurs passions du
xvi» siècle. Que de sermons les pasteurs des Alle-
magnes prononcèrent durant tout le xix8, et jusqu'au-
jourd'hui, afin que cela fût.

A leur instigation aussi, les batteries n'ont point
ménagé le tir exterminateur. Dès 1913, parmi les
ruines civiles chaque jour accrues, les contreforts de
Notre-Dame, les combles, et les pignons laissent choir
leurs pierres ébranlées, emportées parles obus,-par-
fois avec les membres ou les ailes d'un ange, la
mufle d'une gargouille. Le 21 février, un 130 crève la

.
voûte. En mars, en avril, juin, maintes fois, le sata-
nisme de l'ennemi s'acharne. Il rompt les contreforts.
Il arrache le lacis en plomb dès vitraux. Il achève des
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colonnettes survivantes, anciennes. Il brise les me-
=

neaux des fenêtres. Il disperse les balustrades. En
juillet, 1.300 obus éclatent le même soir sur la ville
saignante. La voûte au-dessus du baptistère est
ouverte largement par une explosion. Le lendemain
mille « gros noirs » martyrisent Reims, non sans écor-
ner la basilique sur tous les flancs. En mai d'aucuns
s'adressent à l'empereur des Teutons. Que du moins le
sanctuaire soit épargné. Une réponse tardive allégua
l'emploi de l'édifice pour des observations lactiques,
et des échanges de signaux militaires. Mensonges !

put inscrire Msr Landrieux en tête de la réfutation
documentée qu'il publia dans son livre. Désormais,
le grand quartier général allemand pourra, seul, don-
ner l'ordre de bombardement, promet le Ilohenzollern.

Ordre donné neuf fois pour placer 22 obus au but,
en 1916. Ms' Landrieux note encore que l'êlat-major
boche a réclamé l'exemption d'attaque française pour
dix-huit villages de son front, en retour d'un engage-
ment propice au salut de la cathédrale. Nous décli-
nâmes, bien entendu, cette proposition dérisoire.

C'est que le supplice de Reims, après celui de Lou-
vain et d'Ypres, émeut la conscience de toutes les
élites dans les pays civilisés. Les Allemands le savent.

Le nom de la martyre vibre dans les cités des Améri-
ques, des Asies, des Afriques mêmes. Sur les routes qui
dominent Lima, le pâtre aux cheveux longs et noirs
épèle ce mot, en fumant des feuilles de tabac tordues,
comme le répète le cowboy chevauchant avec son
camarade vers leurs villages de Far-West,comme les
miaulent les bateliers chinois accroupis sur leur
jonque du Fleuve Bleu, comme se l'apprennent les
Songaïs couleur de fer qui poussent, à la perche, sur
le Niger, leurs nacelles pour débarquer leurs produits
à Kabara, le port de Tombouctou. En tout lieu où le
télégraphe apporte des nouvelles de la grande guerre,
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et plus loin où, seulement, parviennent les bateliers,
les colporteurs, les caravanes, les moines, les pasteurs,
les bonzes, les marabouts et les soldats, Reims appa-
raît aux esprits. Beauté sanglante et torturée, digne
des piétés les plus assidues. A cette syllabe se noue la
réprobation, d'une prodigieuse injustice, d'une furie
sauvage. De tous les points du monde, lés agents de
l'Allemagne signalent à Berlin cette indignation des

<

hommes affinés ou simples, cette indignation dans les
églises, dans les temples, dans les mosquées, dans
les pagodes, dans les ports des mers et dès fleuves,
dans les villes, les montagnes, et les plaines.

Jamais l'àme de Reims n'a rayonné si loin,- pour
l'élernelle cause de la noblesse, de la grandeur latines
à préserver de l'emprise tudesque.

Or, en ce printemps de 1913, l'Italie vaillamment se
décide. Selon le traité de Londres, Rome s'engage à
combattre avec ses forces près des fils engendrés par
les races que surent organiser, jadis, ses légions en
Grande-Bretagne, en Belgique, dans le temps des
Césars. Malgré la manoeuvre de mille espions, et la
prodigalitéde ses corrupteurs, la diplomatie allemande
piteusement échoue dans la patrie des Flaviens et des
Antonins. La descendance des élites, qui formèrent
Vilruve, Giotto, Donatello, Botlicelli, Michel-Ange,
Léonard de Vinci, et l'incomparable Palladio ne pou-

-

vait plus longtemps se compromettre avec les des-
tructeurs de Reims.

Voilà qu'en ce printemps de l^ia, Vempire romain se
reconstitue soudain, presque total, et en armes, face aux
multitudes germaniques.

Des îles britanniques à la Sicile, les légions recom-
posent l'ensemble de leur puissance antique. Rome et
le Droit se dressent debout comme au temps de Tibô-
rius, Drusus Germanicus.

Les légions de Varus seronl-elios, une fois encore,
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vengées? La progéniture d'Arminius va-l-ellë être
encore vaincue?

Déjà le Portugal réprouvant le massacre de Reims,
se souvient qu'il fulla Lusitanie; et, du reste il demeure
l'allié fidèle de l'Angleterre. Déjà les Roumains se rap-
pellent leur origine dans les camps installés en Dacie
par les généraux de Trajan. Déjà les Arméniens luttent
avec les armées russes, en mémoire de Byzancequi
les associa, après Constantin et Léon l'Isaurien. Les
Grecs deVenizelos tendent, malgré leur roi balte, à
l'union avec ces Latins dont ils furent les précepteurs.
Eden de Clôopâlre et de César, Alexandrie, l'Egypte
offrent des soldats qui luttent avec les Britanniques
contreles Turcs germanisés, dans les régions du Sinaï.

En l'honneur de Reims, et pour l'amour du génie latin
glorieux, libérateur, brutalement décapité dans ses sta-
tues, l'énorme empire de Rome, se recompose, à son
tour, tel que Marc Aurèle le sut régir avant Constan-
tin. Et plus même si l'on y comprend la fille de l'intelli-
gence byzantine, l'immense Russie des tzars alors au
combat, l'immense Russie des Césars autrefois investis
par les Basiléis de Sainte-Sophie.

•
Le Brésil, Cuba, d'autres républiques américaines se

vont lever pour défendre leurs mères-patries d'Europe.
Telle est-la force qui ressuscite devant l'orgueil des

Teutons. La force des' Mariûs,et des Césars. La force
entière des races ôduquées par la pensée platonicienne
et par l'administration justinienne. La force du stoï-
cisme qui rend invincibles les légions de l'Yser, et de
l'A.rlois, et de la Champagne, et des Vosges.

Et quelstoïcisme. Relisezles épouvantables supplices
évoqués par Henri Barbusse, dans Ze„ Feu; par Gene-
vois, dans Sous Verdun; par Marcel Prévost, dans On
poslede commandement ; par Dorgelès, dans Les croio;
de bois; par André Millet, dans Sous le fouet du des-
tin; par Bertrand, dans l'Appel du Sol; par Lautier,
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dans Ma Pièce;, par le commandant Grasset, dans
Vingt jours de guerre. Le Dante n'en a pas, certes,
imaginé de pires.

Sous le casque à pointe, les élèves de Mommsen
pâlissent un peu quand ils constatent cette imposante
résurrection de Rome prête à châtier les fils Arminius
encore.

Aussi, les empereurs du Centre hésitent devant la
protestationdu Souverain pontife. S'ils achèventle mas-
sacre de Reims, ne vont-ils pas soulever une réproba-
tion trop générale pour rester vaine. Depuis août 1914,
les tueries, incendies et ravages de Belgique, loin
d'inspirer la terreur, loin d'agenouiller, les Gelto-latins
sous le fer, sous le feu de la férocité germanique, ont
attiré dans la guerre, et furieux, les terribles soldats
australiens et canadiens, avec le total des Anglais,
répudiant leurs coutumes de liberté individuelle afin-
de crosser ensemble les fusifleurs de Dînant, les

- incendiaires de Louvain et. d'Ypres,. les destructeurs de
Reims. 11 faut la reconnaître fausse la doctrine prus-
sienne attribuant à l'excessive cruauté le pouvoir de
finir promptement cette guerre. Guillaume n'en doute
plus à celle date. 11 s'est trompé, lui et. ses Ihéqrioiens.
Les légions de Rome le prouvent en faisant retentir,
par leur marche, les échos effrayés des Alpes.
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La cathédrale de Reimsfut donc moins fréquemment
visée par l'ennemi durant l'automne et l'hiver qui sui-
virentla protestation du pape. Il y eut une manière de
répit. Tandis que de rudes batailles se livraient à
gauche dans les régions de Berry-au-Bac, de Craonne,
à droite dans celle de Nogent, de la Pompelle, de la
Suippe, des Ilurlus et de Massiges, tandis que notre
offensive de septembre ébranlait (comme je l'ai décrit
dans La Terre qui tonne) la ligne allemande, notre
église des Sacres semblait presque épargnée. En
octobre seulement un 150 attaque la tour du Nord.

Cependant quelques personnes vaillantes et zélées,
indifférentes aux risques, recueillaient avec soins les
moindres-plâtras, les plus petits morceaux de pierre,
toutes les sculptures, après les explosions. Dès no-
vembre 1915, l'administration des Beaux-Arts avait,
le 27, assuré que la tête de l'Ange au Sourire ne se
trouvait pas dans les débris. Le 30, pourtant, on la
découvrait entre les gravats mis dans les caves de l'ar-
chevêché. En mai 1916, pendant les héroïsmes de Ver-

,
dun, M. Haviol reconnaissaitencore, dans la poussière,
certaines parcelles du masque illustre. Aussitôt on
demande un moulage du plâtre intégral existant au
musée du Trocadéro parisien, afin que l'on puisse par

..
comparaison, identifier, dans cette mêmepoussière, les
autresparcelles trèsprobables, Les Beaux-Artsrefusent
« parce que les mouleurs sont mobilisés ». Pareille-
ment pour la Reine de Saba. Comme si la France ne
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possédait pas des artistes en plaire, autres que les
trois employés de l'administration. L'invraisemblable
sottise ! Et pourtant vraie.

A cette époque, Josephin Peladan suppliait/encore
les Compétences de vouloir le salut des plus nobles
images, de les faire scier à la base, sur leurs socles,
de les abçiter au fond des caves.

Aux Compétences alléguant des impossibilités ridi-
cules, le critique répond qu'à Paris le Salon de sculp-
ture est aménagé en très peu de jours chaque prin-
temps, que l'on y manie et remue des statues plus
lourdes, plus hautes et bien plus nombreuses, que les
agrafes de métal se coupent facilement, que si le sau-
vetage des figures sises dans les hauteurs de l'église,
celle des cinquante-deux rois, exige la bravoure des
ouvriers, par contre l'enlèvement nocturne des cin-
quante et une images sous les portails ne suppose nul
courage spécial, et que l'équipe parisienne des Salons
annuels fournira le personnel utile, etc., etc.. La
science officielle, imperturbablement, refusa de com-
prendre. Elle est responsable des pertes subies depuis
1915 ; et même avant. Elle a laissé aux Barbares la
faculté de tout détruire. Et c'est inexplicable. Et c'est
un crime évident. Les Boches semblent punis pai* la
défaite, par ses conséquences. Quel châtiment leurs
complices des Beaux-Arts doivent-ils subir ?

Peladan put écrire : « On n'a pas voulu sauver les
statues de Reims ! » Sa voix continue à crier, du tom-
beau, cette vérité.

Mais les victoires du général Mangin, en ce temps-
là, fixaient autour de Douaumont, définitivement, le
prodigieux effort de l'ennemi contre Verdun. Elles
sauvèrentla nation près de perdre, avec cette citadelle
et les Hauts-de-Meuse,'le tiers de son matériel»d'artil-
lerie alors irremplaçable; car jamais il n'eut pu
repasser la rivière parmi les troupes en'"retraite. Les
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succès continus du
.

général Foch et des Anglais sur
la Somme qui nécessiteront le repli de Hindenburg, la
conquête glorieuse de l'isonzo par les Italiens, l'échec
de l'offensive autrichienne vers Vicence, la prise de
Goritzia, l'avanceitalienne dans les Dolomites, les ma-
noeuvres heureuses de Brussiloff et de ses Russes en
Galicie, en Bukovine, l'invasion des Roumains en Tran-
sylvanie occupaient l'attention des Germaniques, déci-
maient, ruinaient leurs multitudes. Même quand ils
lançaient quinze cents obus contre Reims, le 11 juillet,
dont l'un perfora la voûte du transept sud, môme
quand ils en projetaient mille, le 27 octobre, dont
plusieurs écornèrent la basilique, les observateurs de
Witry voulaient moins qu'auparavant supprimer le
fantôme bleuâtre de l'édifice, apparu là-bas dans le
crépuscule. Ils redoutaient leurs responsabilités pro-
chaines devant les élites de la civilisation çello-latine.
Et ils s'acharnaient sur les maisons sans trop s'éver-
tuer à la ruine même de la cathédrale. La force de
l'empire romain recomposé, accru, leur valait de fin-

;

quiétude, môme de la prudence. La bannière du Por-
tugal avait paru dans les secteurs du Nord. Cent mille
de ses jeunes hommespromptement équipés, instruits,
pourvus, fournissaient la garde entière d'un secteur
infernal dans l'Artois. Les légions de Lusitanie ve- 1

liaient de reprendre place dans les rangs de l'empire
latin ressuscité. Puis aux mois d'août, septembre, à son
tour, après tant d'intrigues et de mouvements poli-
tiques, pour la détourner de son désir traditionnel, la
Roumanie s'élançait fidèle à la mémoire de ses aïeux.
Le général lliesco menait savamment et courageuse-
ment ses seize divisions latines à la rencontre des
trente divisions austro-allemandes dans les monts de
Transylvanie., Quoique la trahison des Russes fut
annoncée, quoique l'ôtat-major français de Salo-
nique se. trouvât en retard dans ses préparatifs, et



REIMS DÉVASTÉE ' ' 143

incapable de tenir nos promesses, les Roumains se
précipitaient au péril. Ils empêchaient, par leur héroï-
que sacrifice, l'afflux sur Verdun de toutes les masses
germaniques. Ils nous,sauvaient.
' L'histoire ne ménagera point aux orateurs alliés et
associés de 1919, 'son justeblâme pour l'étonnante ingra-
titude avec laquelle ils abandonnèrent, vainqueurs,
à Versailles, la cause latine des Belges, des .Italiens
des Roumains, des Portugais, des Brésiliens, ni pou
l'erreur trop évidente de leurs calculs. Ils laissent sans
aucune sûreté, —• entre une Russie bolcheviste plus
qu'à demi germanisée, et des Allemagnes, des Hon-
grie? très capables de reconstituer leur^puissances de
Barbares, •— la Pologne, ,1a Roumanie-, l'Italie. Or, elles
nous ont, en 1910, par leur intervention, épargné le
désastre. L'avenir proclamera quelle fut l'insouciance

,des orateurs promus follement au titre de hautes parties
contractantes"lorsque tous ces peuples menacés se.
verront sans doute contraints de traiter avec le pou-
voir germano-russe, au détriment des patries atlan-
tiques.

Donc, à la fin de 1916, les Boches demeuraient stu-
pides devant leur échec et leurs innombrables morts
de Verdun et do la Somme. Une sorte d'accalmie, dans
Reims, se prolongea jusqu'au printemps de 1917.

Au.milieu d'avril, les états-majors prussiens virent,
le 16, se ruer notre assaut de sept cent mille hommes
vers le Chemin des Dames. Ces Boches admirèrent, en
dépit du froid, de la neige, et des vents glacés, nos
voltigeurs bleus glissant sur la glaise des.talus et des
crêtes, beaucoup tombant avec, leurs musettes à gre-
nades qui .éclataient et les évenlraient, d'autres par-
venant tout de même, derrière leurs obus jusqu'aux
fils de fer et aux nids de mitrailleuses. Surgirent les
premiers chars d'assaut habiles à frayer la route, et
à foudroyer terriblement. Une rage satanique exas-
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pêra les Fausts. Déjà les coloniaux du général Mangiii
descendaientvers l'Ailette, et les Soudanaispieds nus,
sans pouvoir, de leurs mains engourdies, utiliser leurs
fusils mitrailleurs. L'effroi fut grand d'apercevoir ce
sublime élan, et, par les yeux des aviateurs, la magni-
fique armée du général Duchesne prête à l'exploitation
du succès, montant par toutes les routes du sud au
nord. Immédiatement l'ordre du quartier général fut
transmis de bombarder la cathédrale. Le diable épou-
vanté se vengea de sa peur sur le chef-d'oeuvre. Brus-
quement les batteries logent quatorze 240, 305 ou 340
dans la basilique. Le lendemain et les jours suivants
tout l'enfer y fume, éclaire etflambloie, tonne dans les
têtes. D'énormes nuages verdàlres, naissent, enflent, se
courbent, se dissocient et s'amplifient entre les tours.
D'autres s'évadent des flancs, s'enlacent aux contre-
forts. Ils planent un moment, Ils montent. Ils se diluent.
Ils épouvantentle ciel glacé. Les voûtes ont cédé sous
les masses de fer. La chute des moellons a, tout de
suite, écrasé le maître-autel. Dans une seule chapelle
quatre 150 se sont violemment introduits.

Riposte lors de notre attaque sur Brimont et Moron-
villers, répondront les Boches mensongèremenl pour la
protestation pontificale; et parce que Reims a servi de
centre à la manoeuvre grandiose qui les obligea d'aban-
donner tout le Chemin des Dames, d'ouvrir à notre
artillerie des vues sur l'Ailette, sur la région de Laon.

Du 9 avril au 9 mai 1917, quatre-vingt-six divisions
allemandes furent engagées au Chemin des. Dames. Or
sur le front occidental cent cinquante-cinq en tout,
combattaient; et deux cent trente sur tous les fronts.
Quarante seulement purent rester en; ligne dans la
région de Reims. Les autres étaient usées. Si l'offen-
sive avait été « poursuivie », malgré nos défaitistes,
les Boches auraient battu en retraite dès juillet ou
août 1917.. certainement. Il a fallu trois mois et demi,
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durant la bataille de la Somme, et sept mois durant la
bataille de

•
Verdun, pour user, au môme point, l'en-

nemi. Donc l'offensive d'avril 17, prolongée, eut valu
les.meilleurs résultats. On a dit : un an de guerre au
moins. Ainsi que l'a prouvé, dans son livré, le Com-
mandant de Civrieux, la diplomatie prussienne obtint,
de nos défaitistes, le salut provisoire de ses armées.
Néanmoins la rage contre Reims s'exaspéra. Les
Boches soutiendront même au Vatican qu'un grand
nombre de nos batteries tiraient sous la protection do
la cathédrale ! — Quelle pouvait bien être celte protec-
tion ? — Etait-ce celle toute mystique des « idoles »,
vitupérées par les luthériens et le Kaiser? Oh ne com-
prend pas. - -

Dès lors la nef fut à ciel ouvert. Les pluies s'y répen-
dirent, ruisselèrent. Elles délitèrent mieux les parties
ébranlées, sans que les commissions des Beaux-Arts
obviassent à l'action des eaux. Aux beaux jours, l'azur
s'imposa, consolateur, dans les brèches. Il semblait
qu'on y vécût au fond d'un puits large et merveilleux,
entre les parois de lumière qui davantage éclairaient
les feuillages délicats et si divers des chapiteaux
romans. Ces feuillages miraculeusement intacts dans
l'altitude plus étonnante et plus blanche des perspec-
tives.

Le 24 avril, une explosion compromit la solidité de
l'angle mural au croisement sud-est du transept. Puis,
sans guère de trêve, juin,, juillet, août, décembre
furent bien des dates noires pour l'oeuvre insigne
pensée au xm» siècle par Jean d'Orbais. A cette-heure,
la stupidité du boichevisme triompha, par le fait des
intrigues et des corruptions allemandes. 11 consternait
l'intelligence des élites clairvoyantes. Les millions de
pauvresrusses ignorants se vengeaientcruellement des
anciennes sévérités en excitant au carnage, et à la
rapine, sous prétexte de révolution sociale, la naïveté

P. AIKUI. 10 '
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des moujiks, soldats et ouvriers. Ahuris, Lénine et
Trotsky, ayant proclamé d'abord le principe de la
plus entière liberté individuelleoutre la fin des guerres,
obtenaient, de leurs propres efforts, le contraire exac-
tement de leurs voeux. Preuve de suprême sottise. Ils
gouvernaientà la façon-d'Ivan le Terrible, de la fameuse
oprichnina, sa cour de bourreaux et de tortionnaires-
ambulants. Ces hardis antimilitaristes réorganisaient
une seule force, l'armée rouge. Ils supprimaient les
productions industrielles de l'immense empire, donc
les sources de salaire. Partout les membres du proléta-
riat secondaient, de leurs grèves et leurs déclamations,
cette sanglante tyrannie d'extraordinaires imbéciles.
Pendant que se-jouaitce drame tragi-comique, les Alle-
mands qui l'avaientmonté de toutes pièces afin d'anéan-
tir la puissance militaire de notre alliée, la Russie,
constataient la rébellion de leurs troupes revenues-de
là-bas, et leur lassitude. Ainsi, comme .l'avouait
Ludendorfflui-même, en mai 1919, le bolchevisme des
divisions allemandes, ramenées sur le front occidental,
durant l'automne 1917, devenait une cause de leur
défaite ot de notre victoire. En expédiant Lénine, de
Suisse à Pêtrograd, dans un train boche dûment scellé,
avec une dizaine de millions, la diplomatie prussienne
n'avait pas seulement déterminé le désastre de la
Russie et la mort du tzar, mais aussi la débâcle des
Allemagnes, et la déchéance du Kaiser.

Les ministres des Hohénzollern qui s'étaient parfaite-
ment trompés sur la psychologie des peuples belge,
anglais, latin, américain, se trompaient autant sur
celle des Teutons eux-mêmes. Chose humiliante pour
une nation de professeurs à lunettes.

Ludendorff s'aperçut de l'erreur et du péril, dès le
milieu de 1917, à ce' qu'il prétend. Dès lors l'urgence
de terminer la guerre sembla tout évidente aux con-
seillers de Guillaume 11. On redoubla d'activité sur
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terre et sur mer, bien que les submersibles de l'amiral
von Tirpitz n'eussent point réussi à couler plus de
navires que l'Angleterre n'en construisait. Reims reçut,
l'année 1917, d'innombrablesobus, pendant les terribles
batailles qui se livraient dans son voisinage, d'une
manière presque continue, de Craonne à Moronvillers.
D'un poste de commandement M. Marcel Prévost a
vu celle menée autour de la Malmaison. Son récit pas:
sionnant évoque, entière, l'ampleur de ces luttes sans
pareilles, où l'emportaient, pas à pas, l'héroïsme de
nos poilus et le génie de nos industriels '.

(1) L'opinion souvent demanda : « Pourquoi ne dégago-t-on pas.
Reims'.' » C'est que toutes ces bailleurs de Berru, Nogeril-l'Abbesse,
Nançoy, Moronvillers furent sans cesse fortifiées à l'cxli-cmo parl'ennemi. Derrière ces remparts alors inexpugnables, son état-
major pouvait, iiors de nos vues, masser des réserves infinies,
capables de transformer soudain cu'défaite un assaut d'abord vic-
torieux. De Brimonl, l'artillerie prenait les attaques d'enfilade. Il
eut convenu de prolonger notre offensive de 11)17 plusieurs mois.
Le parlement n'osa point.
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L'arrivée des Italiens venus défendre les abords de
Reims, redoubla la colère des Bochesqui l'assiégeaient.
La présence de l'empire latin ressuscité se fil là tan-
gible, incontestable, maîtresse. Ses colons d'Amérique
accouraient par'centaines de mille, à travers de l'Océan.
Et quelle 'fraternité entre ces parents de jadis. Com-
ment les Barbares n'auraient-ils pas su les acclama-
tions de nos coloniaux remerciant, un jour, telle bri-
gade grise et verte qui, par le plus étonnant courage,

'avait pu dégager l'un de nos régiments-mal en point?
Aussi, l'a réussite de la trahison bolcheviste à Capo-

refto, cl. le repli des Italiens sur la Piave furent fêtés
à Berlin, à Vienne comme devant Reims.

Avec quelle. furie les Boches de 1918 recommen-
cèrent-ils1'leurs bombardements delà cité, quand leurs

rforces eurent, pour un temps, contraint au recul les
troupes de l'Angleterre, en mars, vers Amiens. Le 28
du mois il faillit obtenir que le cardinal Luçon, le maire

-

Lenglet, les citoyens dont la bravoure était demeurée
la plus opiniâtre, consentissent à quitter la ville.

Du fort de Witry, en chaque crépuscule,les Siegfrcds
de la batterie purent regarder avec ironie le fantôme
bleuâtre de la cathédrale. Us la considéraient comme
leur, déjà: L'église des sacres français allait enfin
appartenir, avec la destinée du monde latin, aux em-
pereurs germaniques. Le symbole de la force colto-
latinc tomberait tout à l'heure aux mains de Faust et
de Méphistopkélès..Leurs magies triompheraient.
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Dans les abris de Brimont, de Berru, de Nogent, les
wagneriens de l'armée barbare jouèrent, sur les
pianos traînés dans leurs fortins en béton, la Marche
de l'Epôe. En même temps, toutes leurs batteries
lapidaient Reims. La perpétuelle clameur de leurs
obus courait sur la ville. Us s'engloutissaient dans
les ruines et dans les rares maisons échappées à
l'anéantissement jusqu'alors. Quartiers par quartiers
les édifices achevèrent de s'ébouler sur leurs caves.
Que ce fût rue de l'Arbalète ou rue Clovis, rue Pas-
teur ou boulevard de la République, les masses de fer
et leurs explosions détruisaient, pilaient davantage
l'intérieur des maisons que le feu dévorait aussi. Il
laissait en s'éteignant ces façades rousses et. roses,
trop minces, qui contiennent les décombres des cloi-
sons, de la toiture, des plafonds et des planchers, les
morceaux de meubles et les fractions d'escaliers, les
treillis de lattes et les poutres brûlées des mansardes.
Débris en masse dont la pression gonfle les murs,
déborde les fenêtres. Los plus hautes, vides, enca-
drent le rire bleu ou la tristesse grise du ciel. Motifs
d'espérance ou de résignation pour les passants.

Reims n'est plus qu'une ruine immense, et partout
calcinée. Vingt mille, trente mille obus par jour, cre-
vèrent ce qui subsistait ici, là. On calculerait les
sommes inouïes que coûta- cette destruction progres-
sive aux états-majors allemands, à leurs armées. Bien
des faubourgs reçurent, en obus, pour périr, une
valeur de fer, d'explosifs plus grande que celle de
leurs pitoyables matériaux ' et de leur construction
médiocre. Le vieil hôtel de la douane s'est écroulé
dans sa fournaise sur la Place Royale. Comme la rue
Côrès où Colbert naquit, où la poste fonctionnait,
comme la. rue Carnot, presque toutes, réduites à des
pans de murailles branlantes, ne sont plus que des
chaussées soigneusement 'déblayées entré les éboulis
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de moellons, de charpentes et de greniers. Du théâtre
subsistent à peine les parois àjjour où le vent seul
joue ses opéras. Le fameux hôtel du Lion d'Or pré-
sente, en face de la cathédrale, un amas de pierrailles
informe. Non loin, et debout, les murs découronnés,
évidês, crevés du Grand Hôtel persistent; mais tout,
l'intérieur a disparu. L'enfer suscité quatre ans par
le Méphistophélès germanique a flambé toute cette
immense, toute cette -opulente cité. Les incendies de
1918 ont supprimé les églises, et le palais de l'arche-
vêque, aussi bien que la sous-préfecture, l'école pro-
fessionnelle des jeunes filles et le lycée. Cependant,
au moyen de leurs sinistres gaz ypériques, de leurs
mitrailleuses innombrables, de leurs multitudes com-
pactes lancées en état d'ivresse contre nos retranche-
ments, de leurs lance-feux brûlant, à trente mètres,
en un seul jet de flammes, les défenseurs de nos
lignes, Hindenburg et Ludendorff dirigeaientle suprême
effort de l'Allemagne sur Amiens, puis sur Soissoris,
et Compiègne, vers les abords de Paris. Enfin, ils se
heurtaient, malgré tant; de férocités incroyables à
l'invincible héroïsme des divisions méditerranéennes
si fermés avec les Australiens, dans Villers-Breton-
neux, si constantes dans la forêt de Villers-Cotte-
rets. Là deux fois, les Africains du général Daugan,
la Légion du colonel Rollet virentexpirer à leurs pieds,
sous leurs foudres, en avril, en juin, les vagues épui-
sées des Barbares. Pendant cette tragédie fabuleuse,
Reims, chaque jour, s'écroulait dans les flammes, sous
le choc des obus et dans le tonnerre des explosions.

Une heure fut où les canonniers boches de Witry
purent croire le moment venu de leur entrée dans la
ville. Le 28 mai nous faillîmes abandonner momenta-
nément la cité de saint Rémi. L'obligation d'entraver,
à tout prix, la ruée allemande vers Dunkerque et
Calais, de lui interdire la domination sur les forces
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anglaises, surtout la rupture de nos-relalionsentre Dou-
vres et.Calais, dommage pour longtemps irréparable,
cette obligation nous avait contraints d'accumuler l'en-
semble de nos réserves au nord-ouest, derrière le mont
Çassel, Hazebrouck, et Noyon. Les Allemands avaient
pu surgir en masses très denses contre nos divisions
de surveillance, diminuées, trop allongées sur le Çhe- \
min des Dames, puis submerger, enterrer nos batteries;
courir dans l'ouest jnsqu'à la Crise et la forêt de Vil-
lersTCotterets, avancer au sud dans la région de Châ-
teau-Thierry, et vers la Marne. Entre le système
dôfensif de Soissons et celui de Reims nous essayâmes
de canaliser? cette brusque inondation d'armées. De
Soissons à Château-Thierry,nos troupes d'abord con-
tinrent l'adversaire. Le 29 à midi, on confiait au géné-
ral Micheler, glorieusement vainqueur sur la Somme,
en 1916, la droite do l'armée Duchesne. Une seule par-
tie de ce front n'avait pas fléchi sous l'avalanche
subite. Les troupes y résistaient parfaitement et en
ordre, près de Reims. Ailleurs, jusqu'à l'ouest de la
route unissantDormans à Ville-en-Tardenois, les bri-
gades effectuaient leur retraite, mêlées selon les
hasards des combats; Quant aux divisions anglaises
elles se repliaient rapidement sur l'Ardre.. Le géné-
ral Micheler s'assura de cette rivière avec deux divi-
sions envoyées de Champagne, pensant à juste titre
consolider ainsi la défense ouest de la ville. Bien que
l'ennemi prodiguât d'incroyables efforts pour gagner
aussitôt Dormans et la Marne, il se trouverait saisi
dans la tenaille, si de cette position la gauche deve-
nait suffisamment menaçante pour son flanc est. Elle
le devenait, lorsque le31,au matin, le généralMicheler
reçut du Groupe d'Armées l'ordre d'évacuer Reims.

Heureusement le général agit sans précipitation. 11

fit examiner en détail l'état de la défense. Il put aver-
tir par téléphone, à 13 heures, que cette évacuation
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lui semblait (toutes mesures d'ailleurs étant prises
pour elle) encore prématurée. Il garda son monde sur
place. Dans la soirée, le Grand Quartier général lui
transmit en même temps que le Groupe d'Armées, le
contre?ordre attendu. D'ailleurs les troupes qui, sous
le masque à gaz, tenaient autour de la ville, et dans
les caves, en subissant les plus horribles catastrophes
d'artillerie, refusaient de partir. Elles^ne voulaient pas
que les ..Boches entrassent. On en avait trop supporté.
On ne pouvait souffrir davantage. Alors il n'y avait
qu'à rester là, dans les trous d'obus, derrière des
réseaux de barbelés, au fond de caves bien connues,
aménagées savamment pour tous les genres de cata-
clysmes.

Les observateurs de Witry ne virent point les signes
delà capitulation apparaître, dans lecrépusculehumide,
avec le fantôme bleuâtre delà cathédrale deboutentre
les incendiesmarquant, de leurs fournaises et de leurs
fumées rougies, les quartiers de la ville.

Le chef-d'oeuvre qu'avait conçu Jean d'Orbais devint
ces soirs les magnifiques armoiries de la France.

Le génie stratégique du général Micheler si brillam-
ment révélé, en 1914, sur la Meuse, "durant les riia-
noeuvresde l'armée Sarrail où il était chefd'état-major, ,
avait compris le péril. Abandonner Reims c'eût été
non seulement décevoir dangereusement le monde
atlantique et latin, mais aussi offrir à l'ennemi la voie
ferrée de la Vesle, par conséquent doubler l'unique
passage dont il s'emparait près de Soissons. C'eût été
rendre moins riche de conséquences notre contre-
attaque du 18 juillet.

La ville des Sacres qu'on ne rendait pas à l'adver-
saire dans ces jours tragiques, n'était plus celle de 1917

déjà. A la suite d'une exploration tentée par nos avia-
teurs sur Lapn, et qui avait coûté cher à l'ennemi, les
;Bpches avaient brutalement décrété que, toute une
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semaine, en manière de représailles,ils bombarderaient
Reims. L'architecte des Monuments Historiques qui
s'est voué au soin de sauver le chef-d'oeuvre ou tout au
moins ses débris, M. Sainsaulieu, a dit l'horreur de ces
sept jours, où les obus incendiaires firent une fois
encore, surgir dans la cité, du 8 au 15 avril 1918,
toutes les affres de l'enfer :

« Quandle canonne tonnait pas, c'était le grand silence
de la nuit où,crépitait avec une singulière netteté, le
feu des charpentes et des mobiliers, et que ponctuait
parfois le bruit plus sinistre encore d'une construction
qui s'effondre. Des gerbes d'étincelles emplissaientalors
le ciel noir. Des flammes s'élevaient en panaches qui
éclairaient les édifices voisins.

« J'ai admiré la cathédrale souvent et sous bien des
aspects. Jamais elle ne m'est apparue plus grande,
jamais d'une aussi tragique splendeur que durant l'in-
cendie des bâtiments delà Place Royale et de- ceux de
la rue du Cloître. Tout lé jeu des arés-boulanls et des
contreforts de l'abside, des galeries et des pinacles
était éclairé de près, en rouge et très violemment jus-
qu'à la saillie des transepts,, tandis que la nef et les
tours, beaucoup plus estompées, détachaient en gris
doucement leurs .silhouettes et les grandes carcasses,
de leurs baies, vides de verreries, sur un ciel sombre
lui-même et lourdement empourpré par.les incendies
plus lointains.

-
« C'est un étrange sentiment d'épouvante qui tendait

àm'envahir quand, le bombardementinterrompu,j'aipu
parcourir les rues absolument désertes où les incen-
dies'se développant gagnaient de proche en proche,
embrasant des îlots entiers de maisons sans que. per-
sonne n'intervienne. Cette absence de l'homme devant
la catastrophe qui détruit son oeuvre, cet abandon
total était si extraordinaire qu'il me semblait que le
monde allait finir et' que j'en «tais le dernier survivant. » ~
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Lui-même, ce vaillant architecteavait, en 1917, dirigé,
sous un feu des plus intenses, le travail des sapeurs du
génie ôtayant un pilier de la cathédrale. Et voici; les
ruines s'ajoutent aux ruines. La maison des Ménétriers
que les gens du xm° siècle avaient construite avec tant
d'amour et que l'on nommait admirativement partout,
est, par des artilleurs wagnériens sans doute, muée en
un amas de blocs, de pavés, de cailloux. Exception-
nellement l'administration des monuments historiques
avait suivi le conseil de Josephin Peladan, et descellé
les statues des cinq musiciens assis entre les fenêtres,
pour les soustraire aux périls de la haine tudesque.
Le canon des Barbares a démoli cette curieuse demeure
contemporaine du sire de Joinville, et toute la rue de
Tambour qui la contenait, et sa voisine la rue Colbert.
Lugubres pans de murs noircis entre des monceaux de
pierrailles, de plâtras, de ferrures, de cloisons portant
des lambeaux de tapisseries à fleurs. De même pourla

- Place des Marchés où s'écroidèrent la célèbre maison
de l'Enfant d'Or édifiée après la guerre de Cent ans,
dans la joie de la victoireacquise; et, aussi, la maison
aux gargouilles, avec les bois en sa façade si connue
des touristes ; et, encore, les plafonds à solives de l'hô-
tel du Marc, ce legs précieux du xiv» siècle, placé à
l'angle de deux rues par la famille Le Vengeur, et qui
fut complété lors de la Renaissance, pourvu d'une
tourelle à frises élégantes et d'une opulente ornemen-
tation.

A Witry, les Lessings de l'esthétique allemande, sur-
vivaientdans leurs disciples en uniformes d'état-major
feld-grau pour ne rien épargner de la rue Monsieur.
Leurs projectiles y endettèrent les lambris renommés
de l'hôtel Monclin, son escalier imposant,puis dans la
rue de la Clef, ces remarquablesarchitectures des xvi°
et XVII» siècles.^ Ils abolirent ce qui persistait des murs
ayant frôlé Colbert, dans son logis de la rue Cérès, et
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les façades si vantées dans la rue des Deux-Anges,
dans la rue des Elus, sur la Place Royale évocatrice du
XVII» siècle, et ses maisons aux belles arcades, ni son
Hôtel des Fermes, et les deux allégories de Pigalle
(on eut pii les sauver) près du Louis XV, et l'Hôtel de
Ville, héritage de l'an 1630, de toute l'époque où le génie
de Louis XIII et de Richelieu constituèrent fermement
l'unité de la patrie contre le séparatisme huguenot,
contre celui des grands feudataires, contre les entre-
prises de la Maison d'Autriche. Que reste-t-il de la
mosaïque antique, de l'autel gallo-romain, des sculp-
tures modernes, de la bibliothèque et de ses incu-
nables, de ses évangéliaires carolingiens? Que reste-
t-il de l'hôtel Coquebert, de son écusson, et du manoir
de Muire ?

^

M. Sainsaulieu comptait, en mai 1918, sept cents mai-
sons anéanties, dont les principales banques, dont les
hôpitaux, théâtres, centres de mutualité, dont le Palais
de justice, symbolique et nécessaire victime des Bar-
bares.

Toutefois, Reims, à cette date, existait encore. Dans
son ensemble la ville pouvait être réhabitée par lés
deux tiers de sa population. Cet avenir, d'intrépides
soldats le voulurent défendre contre la suprême ruée
de l'envahisseur se lançant avec ses peuples en armes-
vers les foudres de nos batteries, et immolant, pour
un vain espoir de tyrannie universelle, les plus robustes
des générations contemporaines. Mais nous sentions
que c'était là le dernier élan de ce fatal empire. Dans
le.but de réussir la formidable surprise sur le Che-
min des Daines, il avait, tout un an, aménagé l'en-
semble entier du front allemand, comme si, de chaque
point favorable, une offensive à., grande allure devait,
une nuit, bondir. Ainsi nos aviateurs n'avaient pu dis-
cerner en nulle région, des préparatifs spéciaux,
puisque la plupart des « tremplins » semblaient indu-
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bitablement -organisés pour une attaque immédiate.
Seuls des rassemblements et des mouvements de

troupes avaient, été perçus fort on arrière ; mais au nord
de l'Ailette, ,1a frondaison, épaisse et neuve des bois
en celle saison, dissimulait trop bien les masses accu-
mulées, venues, de nuit, par fractions minimes, à pied,
sans convois apparents, et masquées par d'ingénieux
camouflages. Quand, le 26 mai, la certitude nous pos-
séda, il était trop tard pour modifier suffisamment le
dispositif de la défense ; et, d'ailleurs,, il convenait de
'maintenir la plupart de nos réserves aux côtés des
armées anglaises, dans l'ouest, afin d'empêcher la
marche sur Dunkerque, la défaite de nos amis, une
séparation très redoutable entre la puissance britan-
nique et nos forces.

J'ai, par le détail, relaté, dans la Revue de Paris, en
mai 19, à la dateanniversaire, comment celle immense
ruée germanique fut arrêtée, à bout de souffle, déci-
mée, rendue, par les soldats de la fameuse division
marocaine et leur général Daugan, par d'admirables
infanteries jointes à son destin, devant la forêt de
Villers-Cotterets, au long des lisières. Les vagues
les plus opiniâtres vinrent expirer sous les feux que
leur dardai.en't nos soldats prêts à la ferme de Verle-
feuille.

Outre ses tirailleurs recrutés en Algérie, en Tuni-
sie, au Maroc, cette division comprenait, dans son
parti de la Légion étrangère, des Catalans à la bra-
voure sans pareille, des Américains latins, des Grecs,
des Arméniens, des Syriens, même, des Zouaves pro-
vençaux, gascons et parisiens. Toutes les races de la
Méditerranée, tous les peuples associés jadis à l'em-
pire romain se trouvaient là représentés par quinze
mille héros. Il est beau que leurs phalanges aient, le
4 juin 191S, mis fin à la chance des empires germa-
niques.
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Les défenseurs de Reims apprirent le résultat dans
.les caves des faubourgs, sous^les écroulements des

bâtisses, que pilaient, par rafales, les obus allemands,
avec rage. Car, sur les collines orientales, de plus en
plus, les états-majors boches prenaient conscience de
leur faiblesse apparue, de nos vigueurs grandissantes ;
et ils essayaient, au paroxysme de la furie, une inti-
midation dernière en bombardant Reims, -et même
Paris. Bertha meuglait..

Or ils savaient que, depuis la bataille de Méry, le
.général Mangin tenait la victoire entre ses drapeaux,

que la valeur de son armée,, que les talents et fôner-
gie d'autres chefs, de leurs troupes constituaient une
force annulant les effets de l'offensive germanique
parvenue sur Compiègne au prix des plus épouvan-
tables sacrifices.

Ce fut avec cet esprit .,d'inquiétude, que les Aile-
<

mands se précipitèrent dans la nuit du 14 au 1-3 juillet,
à Test et à l'ouest de Reims pour l'ultime tentative de
reconquérir l'ascendant. La « Bataille de l'Empereur »
était commencée. Tout do suite l'orgueil du kronprinz
espère vaincre l'armée Gouraud. Elle abandonnait ses
premières lignes. Là ne restèrent que des compagnies
ôparses, des îlots de mitrailleuses. Entraînées par
leurs commandants, les foules ivres de l'attaque se
précipitèrent, à demi désagrégées, en désordre et sans
artillerie vers le deuxième objectif dont les feux
paraissaient faibles. A découvert, les multitudes bar-
bares coururent, criant lcur.triomphe jusqu'à l'instant
où contre elles, foudroyèrent et tonnèrent les buis-
sons, les terrains, lés croies, les boquelaux, toute la
plaine de Champagne soudain explosive et meur-.
trière. En quelques minutés périrent les bataillons
gris-verts lapidés par les 155 français, selon une
cadence frénétique, de Moronvillcrs à Massiges. La
surprise n'avait pas eu lieu. La panique emporta les
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survivants vers l'arrière. Inutilement toute la cava-
lerie du Kronprinz fut'lancée a travers les- cam-
pagnes, fusillantes et canonnanles. Elle s'écroula
par monceaux de vies hagardes, d'agonies convul-
sives, de rages moribondes. Revenus au point de
départ, les escadrons les moins massacrés refusèrent
en nombre de retourner au combat avec une colère de
rebelles qu'excitaient les régiments pervertis par le
contact des bolchevistes sur le front russe, depuis la
dangereuse fraternisation de 1917.

Avant le soir leurs états-majors se rendaient compte
du désastre. L'habile manoeuvre du général iGouraud
avait rompu l'élan des Allemagnes. Le fantôme
bleuâtre de la cathédraleapparutdans l'échancrure des
collines, devantles Parsifals de Witry, pour signifier leur
impuissance. Car à l'ouest de la ville, les Italiens de
Bligny avaient reçu durement les essais teutons contre
la montagne de Reims. Assailli sur trois faces, le
territoire propre de là cité n'en demeuraitpas moins
inaccessible.

Troisjours cependant, le vieux Faust put, à la rigueur
nourrir encore des illusions. Dans la vallée de l'Ardre
où il accumulait ses forces devant les Italiens, à la join-
ture de ces unités et des brigades françaises défendant
jusqu'à la Marne, la route de Reims à Verneuil,un état-
major allemand sut introduire quelques milliers de
ses escouades à travers les bois, sur les collines qui
limitent, à droite de la rivière, son étroite vallée. L'ex-
traordinaire vaillance des légions romaines arrête ces
avances. Elle cloue l'élan germanique cruellement sur
les pentes de Vrigny, de Bouilly, de Couimas et de
Marfaux, tandis qu'à Cuchery, sur la rive gauche de
l'Ardre, nos soldats exterminaient les agresseurs. Ce
furent trois journées d'horreurs et de sang. Les
fils du monde latin durent combattre suffoqués par
les gaz, criblés par la mitraille, enterrés à demi par
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les explosions des plus gros projectiles. Mais ils sa-
vaient défendre Reims. Leurs capitaines n'ignoraient
plus que leur force antique divisée, depuisquinze sièr
clés, par-les invasionsdes Barbares et par l'oppression
des féodaux, allait enfin apprendre à l'univers la
renaissance de la grande unité méditerranéenne.

Ce furent des jours où les guerriers d'Italie enseve-
lissaient, dans leurs couleurs nationales, les soldats
des Gaules tombés non loin d'eux, et où les nôtres
enveloppaient de drapeaux tricolores, avant de les des-
cendre au tombeau, les petits-fils de Brutus morts dans
nos lignes communes pour la gloire du même idéal.

Dès le soir du 18 juillet, ceux de Reims connurent que
les Latins, à l'ouest comme à l'est, avaientpris l'ascen--
dant sur l'adversaire, que les communiqués officiels
d'Angleterre el d'Allemagnemême rendaient hommage
à nos succès, à l'incroyable mépris de la mort montré
par les troupes de Rome, que les armées de Gouraud
et deBerthelot assuraientla victoire, que, de la Piave
aussi bien que de la Marne, les légions du Droit latin
chassaient triomphalement les Barbares, qu'elles déga-
geaient, à la fois, Venise et Reims, que la voie ferrée
d'Epernay, grâce aux bataillons du général Alberici,
demeurait sauve, que la Ville des Sacres échappait
définitivement àh'appêtit des Teutons.

Leurs observateurs se désespéraient plus qu'on ne
le pouvait croire sous les enfers de la cité flam-
boyante pleine d'explosions, dans cette fournaise qu'ils
voyaient au soir rougir et enfumer le ciel, derrière le
visage torturé de la cathédrale.

En effet, les états-majors prussiens et bavarois
ne l'ignoraient plus : sous la forêt de Villers-Cotterets
Foch avait, en troisgours, rassemblé vingt divisions,
leurs artilleries, leurs quatre cents chars d'assaut, qui,
lematin de ce 18 juillet, soudain émergèrentdans le flanc
des armées allemandes. Là, du châ,teau de Yersiglày, le
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général Mangin avait, magistralement et secrètement
organisé la surprise. Déjà, il pourchassait les mul-
titudes germaniques hors de Dommiers, Saint-Pierre-
l'Aigle et Chaudun. Ses tanks, écrasaient les réseaux
de fer, les abris des mitrailleuses et leurs servants.
Ses avions volant à cent mètres du sol. épouvan-
taient, dispersaient, à l'arrière de la ligne ennemie,
tous les renforts.

D'heureen heurc^les téléphones signalentl'avance de
terribles divisions .africaines, de l'armée conduite par
l'intelligenceduvainqueur de Dbuaumont.Pendanttrois
mois, chaque jour va dater une victoire française, un
désastre allemand. Recomposé, le vieil empire latin
rend à ses légions leur prestige ancien. Il triomphe
avec l'esprit des Germanicus. Il venge Varus une fois
encore.

.
'

Le 23 juillet le général Berthelot pouvait dans son
ordre général, écrire : a Le sang latin versé au commen-
cement sur le sol de France, comme celui répandu sur
les terres lumineuses de l'Italie, cimentera plus soli-
dement l'alliance entre les deux nations soeurs et l'ami-
tié indestructible de deux grands peuples. » Et le
26 juillet, le président Poincarôpassanllefront italien en
revue, proclama : « Voire sang est répandu sur la terre
française comme le sang français sur la terre italienne.
Notre victoire sera celle de tous les pays alliés. »

A Quéanl les légions britanniques allaient se couvrir
de gloire, comme les légions américaines dans l'Ar-
gonne. La Louve,"de Rome pouvait grcvndir sur le socle
du Capitale, et luire plus radieusement.

Aussi les canonniers boches ne manquèrent pas
d'exprimer la furie des kaisers qui sacrifiaient, en
vain, quatre millions de jeunes hommes pour la divi-
nité des Allemagnes au-dessus de tout. Continuant
avec férocité à démolir les divers quartiers de Reims,
particulièremenl ceux autour du sanctuaire, les poin-
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leurs envoyèrent, le 26 juillet, trois obus en plein but,
quinze le 29, cinq le 31,. trois le 7 août, dix le S,

quinze le 12, six" le 14, deux* le 17, vihg-trpjs le 20,"

dix le 25, quinze le 7 septembre, et dix-sept le 17-, Le
faubourg de Vesle n'existait plus sinon comme un
amas informe de briques, de moellons, de plâtras et.

de débris. De même pour la place Drouet-d'Erlon elle
boulevard de la République. Chaque maison, chaque
hôtel ancien n'est plus qu'une sorte de vague quadri-
latère sans toiture aux fenêtres brûlées, contenant
des éboubs intérieurs qui pressent, qui gonflent les
façades tantôt rosées par le feu, tantôt noircies par
les fumées. |Avec son aspect du xvn» siècle, le clo-
cher de Saint-Jacques s'effondra sur son église du xin»,
s'abîma sur le portail du xivc, sur le Iriforium si par-
ticulier, sur les jolies chapelles de la Renaissance, sur
les bois des tables à communion sculptés par les
artistes de Louis XIV. Alors périt, sauf sa cour, Kan-
lique demeure de Jean-Bàptiste de la Salle à qui l'es-
prit, de notre peuple doit l'organisation, de l'enseigne-
ment primaire. Alors s'enflammèrent les charpentes de
Saint-Rémi, s'effondrèrent ses yqûtes.'Laplus vénérable
des abbayes était atteinte dans son choeur ogival
du xii», dans.sa nef où, le 20 octobre 1049, le pape
Léon IX officia. M. Sa'msaulieu professe que, pourtant,
l'édifice pourra survivre et recevoir, de nouveau, les
merveilles sauvées de son trésor, les émaux de
Limoges, le Christ byzantin du xn», les portes à scul-
ptures de la sacristie, les tapisseries, les vitraux du xm».
Nul obus n'a touché le tombeau de saint Rémi, ni les
statues de la Renaissance qui l'ornent. Le quartier
environnant est brûlé. Néanmoins y subsiste l'une des
maisons archaïques à pans de bois. Les places
Timolhée, Saint-Nicaise furent alors ravagées .par le
fer et ie feu. Ils ne purent rien contre les restes des
vieux remparts : les Buttes.Saint-Nicaise.

P. ADAM. {]
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Des cent vingt-huit obus que les Boches adressaient
à Notre-Dame entre le 25 juin et le 17 septembre plu-
sieurs ont anéanti d'inestimables chefs-d'oeuvre.

Centre de la façade Nord, le Beau Dieu, qui semblait
un Phédon enseignant la philosophie platonicienne, et.
qui attestait Jésus comme un concept de la Méditer-
ranée, fut décapité, amputé d'une main. Ses dra-
peries sont arrachées. Ainsi le Wotan ballique a voulu
tuer le génie de la Méditerranée si manifeste dans
cette image taillée par des artistes conscients de notre
aïeule spirituelle, la Grèce de Solon, de Socrate et de
Pêrielès.

Le Beau Dieu n'est plus. Un signe principal a dis-
paru de l'étroite filiation entre notre église latine
et, la mentalité antique. Faust a frappé là un fils de
cette Hélène qu'il voulut évoquer par la magie de
Méphistophélès, afin de savoir le secret total de la
beauté, de l'harmonie gardé par ces êtres mystiques,
« Les Mères », les Causes, dans le sein de l'Incon-
naissable, de l'abyme. ;

Si le mur construit en hâte devant l'Eve fut emporté
par le choc d'un projectile, elle survit intacte. Au con-
traire la statue delà Religion Chrétienne a laissé, en son
lieu, uniquement, la pierre à demi déchirée, avec elle,
par le vol de l'obus. Seul un fragment du menton fut
retrouvé. Le dessin de la bouche suffit pour indiquer
la valeur de l'image anéantie, et quel crime absurde
le Grand Quartier général allemand décida, sans
aucune utilité militaire, de commettre contre un chef-
d'oeuvre du style.le plus classique.

Tout le relief de saint Rémi chassant les démons
^incendiaires dans le tympan de la façade nord, a été
K raclé par le coup d'un oiseau porte-mort qu'envoya
'Witry. Devait-elle échapper à la violence des Boches,
cette prévision de l'artiste ancien, imaginant la force
de Reims et de son esprit assez puissante pour mettre
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en fuite les Barbares venus brûler la ville des Sacres?
L'illogisme eût paru flagrant. Le souffle de l'enfer a
dirigé l'obus qui put effacer le symbole et la prophé-
tie. II ne reste qu'un mur écorchélà où tant de naïveté
gracieuse évoquait les satyres et leurs torches fuyant
sous l'exorcisme du bon évoque protecteur de la
cité.

Voilà les destructions capitales parmi tant d'autres,
parmi les frêles colonnettes brisées du haut en bas de '

l'édifice, parmi les anges décapités entre leurs ailes
.droites autour des combles, parmi les arcs sublimes

des contreforts rompus derrière le; chevet, parmi tant
de reliefs écornés, de voûtes crevées, de gables bruta-
lement rabotés, d'apôtres manchots, de saintes blés- v

sées, entre le parvis et les pointes des pinacles.
Stupides cruautés de Ludendorff et de Hindenburg ;

étranges conseils de Hegel et de Nietzsche à leurs
descendants; absurdes calculs de Leibniz et Virchow;
fautes bizarres de psychologie chez les élèves de Kant,
de Schopenhauer, chez les amis de Freud; contradic-

,
tions inexplicables dans les' cerveaux instruits par Les-
sing l'esthète, et Mommsen, l'apologiste delà grandeur
romaine.

Avoir anéanti l'archevêché des Sacres, la majesté
de la Place Royale, la figure évocatrice de l'Hôtel-Dieu,
avoir supprimé le trésor du Musée archéologique, tant
de tapisseries vénérables, de mosaïques réputées,
d'innombrables livres perpétuant l'intelligence des
siècles défunts, maints et maints tableaux où demeu-
raient fixés les instants de la nature variable, toute
cette brutalité a-t-elle empêché les Mangin, les Fayolle,
les Dégoutte et les Daugan, de consommer, en
août 1918, le désastre des armées allemandes, aux
prises avec celles du génie latin.

Hegel eut-il conseillé cette folie? Devant cette ques-
tion nous nous demandons atterrés, parfois, à quelle
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époque de l'avenir porteront, tous leurs fruits'la science
et la philosophie cultivées depuis, les origines par lés
peuples civilisateurs, par les peuples barbares qu'ils
éduquèrnnt à demi. Cette longue lutte qui débuta par
le conflit entre Italiens et Turcs, qui continua par les
guerres balkaniques de 1912 et 1913, qui s'acheva par
l'énorme embrasement des patries européennes, afri-
caines, asiatiques qui dure encore de la Baltique au
Ponl-Èuxin, çlela mer Blanche à la Caspienne, habitua
les foules à reruer les nobles principes des chevaleries,
les conventions humanitaires de Genève, Je droit des
gens, établis par Grotius, accru par les Conférences
de La Haye. Nulle de ces thèses solennellement ad-
misesn'atténua |a sauvagerie doctrinaire et atavique
des Treitschke, des Bernhardi. Rien de la morale, de
l'histoire ni de l'ethnographie ne les prémunit contre
l'erreur de croire à l'efficacité du terrorisme pour sou-
mettre rapidement les races jadis unies, quatre siècles,
par l'empire romain'. Et. cette erreur, trop évidente
depuis 1914, n'a point décidé même les bolchôvisles
à ne la point renouveler en 1917. Elle a convaincu la
sagesse des apôtres israéliles qui vont transformertout
lemonde russe, avecl'appui des Von der Goltzetde telles
banques allemandes, américaines et anglaises. Re-
vanche d'une race malheureuse décimée jadis par la
fréquence des pogroms. Si de pareils enseignements
ne purent influencer les élites de Berlin, de Vienne, ni
celle judéo-slave de Petrqgrad, de Moscou, comment
espêreronsrnous jamais la fin de 1ère cruelle, l'aube
do là paix ?

Sans iorce militaire pour l'application de ses lois, sans
droit réel de contrôle sur les armements au sein des
états, ce n'est pas la Société des Nations qui contrain-
dra les Barbares à la douceur. Seule la crainte du
gendarme et du policier- écarte du crime la plupart

•
des hommes. Aussi, les Allemands né parlent-ils que de
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revanche, en promettant aux patries latines d'autres
massacres, d'autres ruines, d'autres anéantissements;
El si nous avions renoncé aux très minimes dédomma-
gements que nous accorde la paix de 1919, cela n'eut
pas empêché cet espoir de revanche dans les âmes
vaincues des éternels barbares.

Donc ils peuvent se préparer à d'autres hêftiïshies,
ou bien les inculquer à leur progéniture, hélas, ces
admirables sapeurs du génie qui, sous le formidable
bombardement d'avril 1917, étayant le pilier de l'ab-
side, écartèrent le danger de l'effondrement. D'autres
peintres-verriersdevront, quelque jour, imiter celui des
Monuments Historiques, M. Jacques Simon, lequel,
avec cinq pompiers de Paris, se hissa vers les arcs de
plusieurs fenêtres, s'y accrocha, descella, sur les indi-
cations et en présence de M. Sainsaulieu, quelques
vitraux splendides, à l'heure où l'ennemi, dès le moin-
dre mouvement apparu dans ses jumelles, dardait ses
feux contre l'édifice. Les obus asphyxianls empoison-
neront encore quelque jour un lieu mémorable dans
l'une de nos villes historiques, et il faudra qu'un ébé-
niste arrache, comme M. Gagnant, au .mur .en péril,
dos boiseries célèbres.

Car les conditions de la paix, si elles assurent aux
Allemagnes la certitude plôniôre de reconstituer leur
puissance économique, industrielle et militaire, nous
laissent dans l'état de défense dicté par la Prusse de
1815, durant le Congrès de Vienne, afin de pouvoir
toujours, et, sans trop de gène, envahir notre sol, y
piller, y. saccager, y massacrer, comme il advint en
1870 et en 1914.

Que nos états-majors de 1918 aient déployé tous les
talents, que l'invraisemblable courage de nos poilus
et la magie de nos industriels aient prodigué ce qu'il
fallut de sang et d'armes pour déterminer une victoire
inouïe, cela n'a point suffi. Nous lie sommes pas déli-
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vrés. Les Orateurs à qui les peuples alliés confièrent
le soin de préserver l'avenir latin manquèrent appa-
remment du savoir qui reste l'apanage des historiens,
des géographes, des économistes, des diplomates, des
encyclopédistes.

Malgré les efforts de Clemenceau, les médiocres ont
rendu vaine la victoire des héros.



XXIII

Quand on erre parmi les décombres de Reims, quand
on suit les longues rues entre les façades béantes,
noircies et rosées par le feu, gonflées par l'amas des
débris qu'elles rétiennent, quand on regarde les murs
criblés, leurs angles écornés, les ôboulis de quartiers
plus atteints encore avec leurs églises, leurs manu-

factures, leurs hôpitaux, leurs écoles, on se demande
si la ville sera jamais reconstruite. Une maison sur
mille à peine peut redevenir habitable après qu'on
l'aura réparée. D'autres qui semblent intactes à demi,
furent tellement ébranlées par les explosions que la
sécurité exige de les abattre en partie, avant d'y loger
une famille. Sur plus de treize mille maisons, une
vingtaine seulement reste intacte. Cinquante ans ne
suffiront point à la reconstruction des autres. Le
désastre est absolu.

Les calculateurs évaluèrent à cinq milliards d'abord,
puis à quatre et à trois et demi, les sommes néces-
saires pour ressusciter la ville. Devant cette démons-
tration mathématique on no, comprend-pas comment
les destructeurs ne furent pas invités, la veille de l'ar-
mistice, à verser d'abord cet argent, ou, s'ils ne le pou-
vaient, à vider Cologne, par exemple, de tous ses
Allemands, pour y loger les gens de Reims sans toit.

Voilà ce que la justice prescrivait aussi pour
Louvain, Ypres, Arras, Soissons, etc., pour tous les
bourgs, villages et hameaux anéantis par les envahis-
seurs, pour tous les champs rendus infertiles^ pour
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toutes les usines démolies. De môme que les tribunaux
civils, au nom de là Loi, dans tous les états civilisés,
ordonnent, au destructeur soit de payer la valeur de
la chose détruite, soit de subir la vente de ses propres
biens, afin de restituer une équivalence à la victime
du forfait; de même il eût, été vraiment et purement'
équitable d'exiger ville pour ville, hameau pour ha-
meau, fabrique pour fabrique, champ pour champ. Le
Président Wilsoh, dans son message au Congrès
américain du 8 janvier 1918, a énoncé le huitième
point dans ces termes : « Le territoire français tout
entier devra être libéré, et les régions envahies devront
être restaurées..., etc. ». Or les Allemands se déclarent
dans l'impuissance de Verser les quatre-vingts mil-
liards indispensables à cette seule restauration, dans
un délai acceptable. Conformément aux lois univer-
selles, leurs biens doivent, en ce cas, être saisis, ven-
dus OU livrés en échange de ceux abolis par leur
crime. Si j'incendie la demeure de mon voisin, si la
loi me condamne à payer, sous forme de dommages-
intérêts, la reconstruction de ce bâtiment, si je ne pos-
sède pas d'or, d'argent, ni de papiers bancaires en
nombre suffisant,J'huissier saisira mes immeubles et
mes meubles. Il en remettra la valeur,à ma victime.
Thèse juridique, simple et nette, qu'il nous sied de
défendre; et point une autre. En échange des villes et
campagnes ravagées, -les Allemands doivent remettre
une Valeur égale de villes et de campagnes sur la rive
gauche du Rhin, aux Belges comme aux Français. Quant,
aux populations germaniques do ces lieux autrefois
conquis par violence sur nos ancêtres des Gaules, de
qui le Rhin, selon .Tacite, constituait la frontière, expli-
citement, la Conférence les eût justement priés de
retourner vers le domaine dé leurs aïeux, de libérer
nos territoires indûment occupés depuis le iv» siècle.
L'Allemagne semble assez riche pour recueillir ces po-
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pulatioris, les indemniser, les répartir, entre ses pro-
vinces.

Qui donc eût pu considérer cette réparation comme
une iniquité? Point nos ennemis, j'imagine, qui trans-
portèrent de Belgique, de France, de Yougoslavie, de
Pologne, par milliers, des paysans, des citadins, des
jeunes filles, des populations entières, afin de les
faire travailler, et souvent aux tranchées, sous le feu
des légions latines !

Aujourd'hui même, devant l'incapacité reconnue
par eux, de restaurer lés régions envahies d'après la
parole même du président Wiîson, pourquoi nos Ora-
teurs n'exigent-ils pas que les biens des Barbares soient
saisis judiciairement sur là rive gauche du Rhin et
remis aux victimes de cette féroce invasion? '*-.

Pourquoi? se demandent les gens de Reims, exami-
nant les décombres de leurs maisons, doiit le déblai
seul coûterait autant en 1920, que la .Construction
totale eût coûté en 1912, Aussi la plupart des proprié-
taires munis dé fortunés' moyennes renonceront-ils.
Seuls les riches pourront déblayer. Les autres "s'ac-
commoderont de gîter, de travailler, de Vendre, et
d'acheter dans les ruines, soûs des abris précaires de
planches-et de tôles, avant que les épidémies consé-
cutives à l'hygiène défectueuse, ne les-en chassent.

Et cela n'est pas le sort de Reims uniquement, mais
celui des autres villes lapidées *par le Méphistophélès.
germanique. C'est le sort des bourgs, villages, usines,
hameaux, et campagnes, dés provinces saccagées
depuis la Mer du-Nord jusqu'à l'Adriatique; jusqu'à,la
Mer Noire.

Pour vous en rendre compté, avez-vous visité les
environs de Reims, et contemplé les champs de bataille
immédiats jusqu'au Chemin des Dames, comme je le
lis en-janvier 1919? ' - ;

11 faut courir sut cette route de Laon, dans le brouil-
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lard du matin, selon la rapidité cahotante de l'automo-
bile, entre ces faux buissons que plantèrent les camou-
fleurs afin do masquer pour l'ennemi, quelque peu, le
passage des convois et les mouvements des relèves,
entre ces loques énormes tendues comme des écrans,
et que les pluies, les vents effilochèrent, que trouèrent
les éclats et les balles. On se retrouve, les bruits en
moins, dans l'atmosphère de la lutte. A droite, à
gauche, bientôt voilà les réseaux de barbelés autour
des cratères creusés par les 210. Des chevaux de frise
sens dessus dessous. Un terrain étrange, ayant perdu
tous ses aspects de culture. Ce n'est plus que trous et
bosses, plantations de fils de fer, décombres, madriers,
fosses et tranchées, jusqu'au plus loin. La terre res-
semble à un ciment caillouteux, définitivement figé.

De ci, de là, un pan de mur, un éboulis, des ferrailles
tordues, des poutres à demi consumées signalent,
l'emplacement d'un village, d'une fabrique. On
rencontre des caissons boiteux, des voitures régimen-
laires avec une seule roue. Voici des obus en pile
dans leurs paniers oblongs et qu'on ne put emporter
faute de chevaux, sans doute. Un bombardement
avait-il massacré les bêles? Encore des piquets neufs,

,
d'énormes êcheveaux de fils en métal non employés.
A mesure qu'on approche de Berry-au-Bac, deux
remparts, avec des cimetières, des croix de bois, à
cocardes tricolores limitent le corridor de la route.' A
droite, à gauche, s'entassent des bastions étranges
et formidables, d'extraordinaires buttes fortifiées, creu-
sées, flanquées de treillis de fer. Les réserves d'obus
en corbeilles, et bien rangés, se succèdent, par tas
symétriques, à l'entrée des boyaux. Ici, gisent les
pelles, les pioches en nombre. Voilà des morceaux
d'équipements, des pans de capotes, des casques
bosselés, des fusils rompus, des pantalons tachés de
brun par l'hémorragie. Au delà, c'est le désert et les
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corbeaux tournoyant parmi les brumes, et le monde
opaque dans la vapeur d'automne. Ce qui persiste de
Coucy-Brimont, les ruines de la verrerie, celles de
l'église et de ses voûtes romanes, celles de Loivre et de
la manufacture, de la sucrerie, du sanctuaire à la
Vierge Noire, celles de Cauroy et d'Hennonville au beau
porche, celles de Cormicy se profilent à peine dans la
brume. Traits vagues du fantôme qu'est ce paysage
mort.

Les gouttes d'humidité pendillent aux fils de fer
partout tendus devant les cratères et les tranchées
profondes, entre les bultes fiévreusement creusées par
mille ouvriers,et où se clapirent tantd'hommes anxieux,
entre les plus épouvantables cataclysmes des artille-
ries. Tout le sol est bouleversé; ici soulevé, enfoncé;
là, mêlé à des fondations, à mille décombres, à de
monstrueux tracteursen panne définitive, aux cadavres
des petits cimetières que désignent leurs cocardes
déteintes sur les croix de bois. De ce territoire mons-
trueux, émergent un pan de mur, les amas de briques
pilées, une poutrelle d'acier rompue et droite en l'air.
Ils signalent l'emplacementd'une sucrerie dans Berry-
au-Bac; et c'est tout. Blanchâtre, l'Aisne coule sous le
pont raccommodé en hâte pour le passage des canons,
des automobilistes, des troupes à la poursuite de l'en-
nemi. Au carrefour du Choléra, c'est le chaos. Nos 410
ont enfoncé dans le sol les blocs de béton à l'intérieur
desquels commandaient les états-majors allemands.
Que de Fausts dorment dans ces tombeauxenfouis ! Que
de leurs soldais furent, par nos bombardements,
mélangés, incorporés à cette région qu'ils voulurent
conquérir! Elle les a dévorés par centaines, par mil-
liers. Elle les digère. Peut-être rendra-t-elle leur sang
au soleil avec les coquelicots ornant la verdure de nos
ïeunes avoines,

La route s'allonge vers le nord, couloir dans' cette
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suite de redoutes déformées, de cratères se chevau--
cliànt, de monticules aménagés en abris, de souterrains
bouchés par les êboulémehts, et devenus les sépulcres
dés envahisseurs. L'enfer s'est refermé sur lés déliions
qui le suscitèrent.

Corbehy, Craonne, Graduelle, paysages de la'plus
horrible dévastation, que d'agonies vous avez soute-
nues, que de sang vous avez bu, que de fer vous avez
englouti, que de foules héroïques ! Combien de fois en
cinq ans, nos troupes s'élancèrent sur ces hauteurs
pour rompre l'étreinte des Barbares. Combien de fois
leurs bataillons retombèrent diminués, exténués, raclés
par la mitraille, bousculés par lés souffles d'épouvan-
tables rafales ; mais jamais vaincus ; mais toujours
prêts à ressurgir, cent ou vingt, où trois, un seul, et
plus intrépide. Quelque part il est une sorte de lac
vide, place du terrain qu'une mine làèhe 'lit sauter en
déchiquetantonze cents chasseurs du môme bataillon.
On n'en retrouva jamais tracé.

.
A Craonne rien ne subsistait. Avec celui qui jadis

fabriquait là des chaises, sa famille cherchait en vain
la placedes ateliers. La mère pleurait, debout, massive,
et vieillie. Le petit vieux furetait dans le brouillard à

,

tâtons. Il disait aux décombres, aux entonnoirs pro-
fonds sa captivité, sa condamnation à mort par les
Boches, sa chance d'avoir échappé... 11 parla pour
lés pierres de sa maison, pour les débris .de son an-
cienne existence, pour son foyer anéanti, pour les
brumes de son automne habituel. Nous le laissâmes
chercher dans les cagnas et les abris voisins, quelques-
unes de ses chaises utilisées par les soldats des deux
partis. Et nous grimpâmes sur- le raidillon vers le inôht
de Craonne. La position n'avait été que cinq minutes
'auparavant abandonnée par les combats : oh l'eût dit.
Il fallairavec soin, du pas, éviter les grenades à terre.
Beaucoup, dans leurs boîtes, sur une motte, reslaientà
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portée d'un guetteur. Percés, des casquescoiffaient les
croix de bois à cocardes tricolores sur les tombes des
poilus morts à leur poste. Un réseau de fils métalliques
protégeait chaque entonnoir, organisé en fortin. Les
pioches, les pelles des terrassements nécessaires sem-
blaient, à l'instant, tomber de mains qui certes avaient
dû saisir la grenade ou le fusil pour défendre la place,
puis chasser l'ennemi en fuite.

Nous nous hissons sur cette butte de monticules et
cavités. Terrain hideux, entièrement chauve, fait
'pomme de pierrailles et de mortier. De plan en plan,
les 'cratères ont servi de tranchées jusqu'au jour d'oc-
tobre 1918. qui date le recul définitif de l'ennemi.

Tombes ornées de cocardes françaises.Trous anglais,
dont les sacs à terre exhaussent le rebord, et que
parsèment des lambeaux kaki, quelques morceaux
d'équipement, des boîtes à conserves brutalemenlillus-
trées, des coffres pleins de grenades ou de fusées, des
cartouches à mitrailleuses sur leurs longues bandes.

Squelette aujourd'hui, blanc et brun, une victime du
dernier combat s'est affaissée sur ce tertre. La car-
casse blanche n'a perdu que trois côtes, les tibias et
les fémurs gisent bout à bout. Les rats ont décharné
entièrement le mort, sans doute, et ils ont même, cro-
qué les petits os des pieds, des mains. On n'en aperçoit
plus. Le crâne a disparu de même. Quelles tortures
endura ce guerrier, A-t-il absorbé les gaz du dernier
temps qui tordaient leur homme comme une lavan-
dière tord un drap mouillé au-dessus de la cuvelle.
Us corrodaient intérieurement de telle sorte qu'on
vomissaitses organes en loques, estomacs, pounions... '
Ou bien fut-il, ce malheureux, ouvert par un éclat tran-
chant, de l'aine au sternum. La poche du ventre s'ou-
vrit-elle, libérant les replis des entrailles, et mit-elle à
l'air la palpitation du foie? Lui se vit-il ainsi, hurlant
d'horreur, en sa cagoule, cependant que la vie et le
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sang ley fuyaient ensemble, que l'univers chavirait
dans ses yeux troubles, que tout manquait à ses
mains défaillantes, douleurs et joies, espoirs, triom-
phes, idées, passions? Cette carcasse vide et dislo-
quée a contenu tout cela qui composait un homme.
Les restés de l'envahisseur s'effritent au vent dans ce.
silence et dans cette brume, sur ce tertre que tant
d'explosions, cinq ans, bouleversèrent, que tant
d'éclairs ont foudroyée, que tant de moribonds con-
vulsifs' ont griffée. De Reims lointain, demeure au con-
quérant ce. peu-de boue, qui servira de linceul à sa
poussière, sur ce terrible Chemin des Dames, au bout
des supplices.

Avant de périr a-t-il compris la monstruositédu crime
préparé, accompli par sa nation sur celle contrée
jadis riante, prospère, aujourd'hui déserte et stérile?

A-t-il su, que de la mer du Nord à la Caspienne, une
épouvantable cupidité a détruit, de la sorte, cent pro-

x.
vinces flamandes, picardes, champenoises, arden-
naises, lorraines, alsaciennes, alpestres, adriatiques,
polonaises et roumaines, serbes et russes, plus loin
même en tous lieux où les armées de la domination
germanique se heurtèrent aux défenseurs de la civili-
sation latine et byzantine? La vie des villes et. la vie des
champs est éteinte pour tant d'années, du septentrion
à l'orient, sur cette longue région de l'Europe labourée
par les obus, défoncée par les explosions, scalpée de
son humus, gorgée de ferraille, empoisonnée par les
gaz, pourrie par les cadavres des bataillons, des ré-
giments, des armées. Longue, très longue région sur
quoi tant des nôtres devront peiner afin dé rebâtir, de
fertiliser, de produire encore selon une paix ambiguë
laite pourchanger notre splendide victoire en une sorte
de désastre qu'accroît la menace du bolchevisme inter-
national en apparence, mais germanique en réalité.

De butte en butte, de tombeaux en tombeaux, entre
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la série des cratères et les'réseaux de barbelés, nous
montions toujours, Nous choppions contre lès casques -
trouéspar les balles. Près de l'un nous regardâmes rire,
dans la terre, un crâne sardonique et carré. Un Hans
avait là trouvé sa fin, avant de partir, une nuit d'oc-
tobre, avec sa brigade délogée par nos artilleries.

Ce rire du mort allemand répondait-il au Sourire de
Reims, au sourire de l'Ange décapité contre saint
Nicaise, le martyr des Vandales? Ce sourire du mort
allemand raillait-il notre triomphemétamorphosé, àVer-
sailles, en la détresse d'un peuple que vont accabler
des impôts incroyables, au milieu de ses industriesen
ruines, de. ses campagnes stérilisées, de ses. ateliers
dévastés par les grèves d'une populace en, délire,
docile aux exhortations du Méphistophélès très adroit
pour tromper encore ses vainqueurs ?

La dentureriantereposait sur le sable et les cailloux,
sans la mâchoire inférieure emportée par quelque bête
avide. Il semblait que cette lourde tête mordît notre sol,
en son sarcasme, et nous promît plus de peines que
n'en eût values sa vie conquérante.

De ma botte, je déplaçai ce crâne odieux. Il retomba
sur les dents, et se reprit à mordre notre sol avec
l'air de rire toujours.



XXIV

Nous avons tenté de fuir, au vol de l'automobile,
cette hantise. Notre vitesse traversa des bourgs démo-
lis, brûlés, écrasés, cet OEuiliy aux petits jardins tout
remplis de décombres et de tombes où l'on se battit
férocement, ce Fismes que j'avais vu bombarder au
printemps de 19j7, durant la bataille, quand les tor-
pilles des fokkers enfonçaient, dans les caves, les mai-
sons et leurs/amilles, mais qui, lors, faisait toujours
figure de ville, avec des rues, en somme, habitables,
des villas criblées, cependant occupées par les troupes
et leurs chefs. En janvier 1919, ce n'était plus qu'amas
de briques, de moellons et de charpentes incendiées,
que désert de pierrailles, que hérissements de façades
minces, penchantes et. noircies, contenant, mal les
ôboulis des étages.

Nous rentrâmes dans Reims par des faubourgs sem-
blablement lapidés, par des avenuesbordées de ruines
roses et brunes. Nous courûmes vers la cathédrale
pour y chercher un refuge contre l'obsession du crâne
allemand,, de ses orbites et de ses mâchoires rieuses.

De loin elle nous apparut, en sa forme changée par
les rages suprêmes des Teutons, comme une sorte de
mont sculpté au hasard par la force des ouragans
et de leurs foudres. Elle survivait plus évidemment,
robuste, puisqu'elle était debout, quoique si cruelle-
ment blessée de toutes parts. Le palladium des
Gaules latines survivait, total et sublime.

Et nous saluâmes ses portails mutilés, sa Reine de
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Saba décapitée, le fantôme de l'ange sans face et sans
sourire, avant de pénétrer la divine lumière de la nef
encadrée par ses lignes de pierre, couverte par la
haute et savante géométrie des voûtes, embrassée
par le jaillissement magnifique des colonnes- aux fûts
multiples.

Là bas, par-dessus le maître autel écrasé, par-dessus
la rotonde du choeur, plus de lumière encore tombait
du ciel; car les catastrophes d'artillerie ont ouvert de
très larges brèches, au sommet de l'édifice. Cette
abondance de clarté nous fut une présence consola-
trice. Elle m'ontrait mieux l'altitude entière de ,1'ogive,
la majesté de la nef, sa pâleur étonnante, l'harmonie
de ses plans verticaux, toutes les profondeurs.

.La nef des Sacres a survécu, et dans sa magnifi-
cence, gloire des architectes anciens.

Pierre elle est pierre. Les forces de l'enfer, n'ont pu
contre elle prévaloir. L'oeuvre de Reims, et de son
esprit, n'est pas terminée. Il obligera lajuslice imma-
nente, qui nous a déjà rendu l'Alsace et la Lorraine,
de rendre, un jour, à la patrie-de l'église latine, de
Charlemagne et de la Révolution, ses limites natu-
relles, celles voulues par nos aïeux, les Convention-
nels, celles obtenues par les armées jacobines de
l'an VIII.

Inutilementles monstres d'acier, les 180, les 210, les
305, les 3S0 ont, défoncé la voûte. L'autel de la Vierge
n'a point subi leurs atteintes. La Notre-Dame qui
s'incarna dans la Bergère de Domrômy n'a point per-
mis cette suprême insulte.

De ces destructions affligeant l'intérieur de l'édifice
beaucoup pourront être réparées sans lacune. Ainsi
furent réparées, de 1484 à 1515, les conséquences de
l'incendie qui, le 24 juillet 1481, né sur un réchaud de
couvreurs, dévora les faîtes du sanctuaire, liquéfia.sa
toiture de plomb, abattit ses pinacles, fondit ses cloches.,

P. ADAM. 12.
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Trente et un ans, l'énergie des Rémois, la munificence
des clergés, des corporations, de l'aristocratie collabo-
rèrent à la restauration du palladium cello-latin. Les
victoires gagnées sur les Bourguignons du Téméraire,
sur les Anglais, encouragèrent la plupart, à couronner
noblement l'église des Sacres. Dans un élan de fierté
nationale qui ne s'arrêta point, on travailla, bien que
les guerres, la disette, l'exil eussent réduit à dix mille
habitants la population de la cité, dont deux mille
pauvres ; bien que les querelles de Louis XI et de l'ar-
chevêque Pierre de Laval eussent troublé la paix
civile. Mais Charles VIII reçu dans la cité de saint Rémi,
à l'heure de son sacre, par une adolescente à la belle
chevelure d'or, par un sourire de Reims, désigna quel-
ques importantes receltes des greniers à sel qui ser-
viraient de fonds aux architectes de la cathédrale. Le
prince exempta de tailles les citoyens pour leur assurer
plus d'aise durant ce labeur. Lequel s'acheva, tandis
que notre chevalerie de Charles VIII et de Louis XIII
tentait de soustraire l'indépendance des républiques
italiennes à la maison d'Autriche, puis àla maison d'Es-
pagne. L'argent des Champenois et des autresFrançais
fidèles à leurs traditions latines y pourvut. Pendant

/
la première campagne, les futurs archevêques de
Reims, Robert, et Guillaume Briçonnet accompagnèrent
même nos cavaleries. Us frappèrent, d'estoc et de taille
à Fornoue. Louis XII devait, le soir de son sacre,
prononcer le serment « défaire toute chose que connoî- '
Ira être au bien sûreté, et- conservation di royaume
sans consentir ni permettre la diminution de celui ».
Serment que lui rappelèrent, les députés aux Etats-Gé-
néraux de Tours, en l'obligeantà rompre les-fiançailles
de la princesse Claude avec.Charles d'Autriche, et de
la marier à François d'Angoulême pour'éviter que la
dot, Milan,. Bretagne, Asti, Blois et Bourgogne ne de-
vinssent des apanages germaniques.
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L'esprit de Reims avait encore sauvé l'intégrité de
la patrie.

Nul doute qu'après notre incomparable victoire de
1918, l'élan des Champenoispour reconstruire la cathé-
drale n'égale celui de 1484 à 1515. Nul doute que tous
les. Français ne concourent, par tous les moyens, à
la réparation du sanctuaire, puisque le traité le plus
injuste exempte les destructeurs de cette réparation.

Pleins d'une surprenante énergie déjà, en novem-
bre 1919, vingt-cinq mille citoyens revenus dans leurs
décombres reforment leurs boutiques avec des laites et
des cartons. Ils besognent et trafiquent. Une popula-
tion très active se coudoie dans toutes les rues.
Spectacle émouvant.

Que Reims, demain, se dresse et réclame. Que son
municipe réclame, pour son musée nouveau, les
13 Watteau, les 26 Lancret, les 37 Pater, les 4 Char-
din, les Boucher, les Coypel, les Van Loo, les Nattier,
les De Troy, les Fouquet, les Coustou, les Lemoyne,
les Bouchardon, les Pigalle, les Houdon, qui parent
les musées, les palais de Berlin et de Potsdam. C'est

~ le moins qu'on puisse obtenir des Barbares.
L'église des Sacres recouvrera le total de sa beauté.

Inutilement les quatre obus de 150 ont troué la cha-
pelle de droite. Inutilement l'incendie a fondu la chape
de plomb qui recouvrait le faîte, et versé dans l'église,
en gouttes brûlantes, son million de kilogrammes. Inu-
tilement, la flamme de l'enfer suscité par le Méphisto-
phélès a effacé les gracieuses-statuettes sous la grande
rose qui sera reconstituée intégralement.

L'oeuvre de Jean d'Orbais n'est pas ànéantie> ni la
Gaule, ni la vie des nations celto-latines réunies, en
1917, dans l'état où les avait assemblées jadis la paix
romaine des Flaviens et des Anlônins, le génie de
Trajân et de Marc-Aurèle, le génie de la Méditerranée.

Le crâne carré peut rire en mordant la poussière de
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Craonne!. A côté, du: casque percé par nos. balles, son
affreux, sarcasme peut nous promettre là misère dû
temps prochain, même l'ignoble .trahison des'bolche-
vistes et des pangermanistes français. Il ne diminuera

.
pointl'homieur de Reims, ni sa gloire.

Jeunesse héroïque de 1918, que le plus beau ciel a
vêtu de sa nuance, tu as sauvé le rnoçâe^ft'son espoir
de justice. /';P-''-"*'~'^\-i
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ÉVREUX,- IMPRIMERIE GH. HÉHISSEY
.












